﻿Activitatea artistică reprezintă un joc ale cărui forme, modalități și funcții evoluează conform epocilor și contextelor sociale, și nicidecum o esență imuabilă Sarcina criticului este aceea de a o studia în prezent Un anumit aspect al programului modernității s-a încheiat (și nu spiritul care l-a animat, mă grăbesc să subliniez în vremurile mic-burgheze în care ne aflăm) Această epuizare a golit de substanță criteriile judecății estetice pe care le-am moștenit, dar pe care continuăm să le aplicăm practicilor artistice actuale Noul nu mai este un criteriu de judecată decît poate pentru detractorii întîrziați ai artei moderne, care nu rețin din prezentul rușinos decît ceea ce cultura lor tradiționalistă i-a învățat să deteste în arta de ieri Pentru a inventa instrumente conceptuale mai eficiente și puncte de vedere mai juste, se cuvine să percepem transformările care operează astăzi în cîmpul social, să sesizăm ceea ce s-a schimbat deja, precum și ceea ce continuă să se preschimbe, în ce fel se pot înțelege comportamentele artistice manifestate în expozițiile anilor nouăzeci și totodată modurile de gîndire care le animă, dacă nu plecăm de la aceeași situație ca artiștii? Nicolas Bourriaud ECTIA BALCON > Idea Design & Prinț Editură Cluj, 2007 Nicouxs Bourriaud ESTETICA RELAȚIONALA у POSTPRODUCTIE Cultura ca scenariu: cum reprogramează arta lumea contemporană Traducere de Cristian Nae Idea Design & Prinț Editură Cluj, 2007 Nicolas Bournaud Esthetique relationnelle © Nicolas Bourriaud © Idea Design & Prinț, Editură, 2007, pentru această ediție Nicolas Bourriaud Postproduction La culture comme sce'nario: comment l'art reprogramme le monde contemporain © Nicolas Bourriaud © Idea Design & Prinț, Editură, 2007, pentru această ediție www ideaeditura ro Redactori de colecție Timotei Nădășan Attila Tordai-S Redactor Ciprian Mihali Corector Virgil Leon Tehnoredactor Lenke Janitsek Copertă, concepție grafică și tipar Idea Design & Prinț, Cluj ISBN 978 973-7913-57-9 ESTETICA RELAȚIONALĂ CUVÎNT-ÎNAINTE De unde provin neînțelegerile care înconjoară arta anilor nouăzeci, dacă nu dintr-o carență a discursului teoretic? Criticilor și filosofilor, în covîrșitoa-rea lor majoritate, le repugnă să îmbrățișeze practicile contemporane: acestea rămîn deci, în esență, ilizibile, căci nu le putem sesiza originalitatea și pertinența dacă le analizăm plecînd de la problemele rezolvate sau lăsate în suspensie de generațiile precedente Trebuie acceptat faptul, vai, atît de dureros, că anumite întrebări pur și simplu nu se mai pun - și, prin extensie, să le reperăm pe cele pe care le formulează astăzi artiștii: care sînt mizele reale ale artei contemporane, raporturile sale cu societatea, cu istoria și cultura? Principala sarcină a criticii constă în reconstituirea jocului complex al problemelor care se conturează într-o anumită epocă și în examinarea diverselor răspunsuri care le sînt oferite Ne mulțumim prea adesea să facem inventarul preocupărilor de odinioară, pentru a rămîne cu atît mai dezamăgiți de lipsa răspunsurilor însă principala întrebare ce se ridică în privința noilor abordări se referă în mod evident la forma materială a operelor Cum se pot decodifica aceste producții aparent insesizabile, fie că sînt procesuale sau comportamentale - în orice caz “disipate”, conform standardelor tradiționale - încetînd să ne mai adăpostim în spatele istoriei artei anilor șaizeci? Cîteva exemple de asemenea activități: Rirkrit Tiravanija organizează o cină la un colecționar și îi lasă acestuia materialele necesare preparării unei supe thailandeze Philippe Parreno invită cîțiva oameni să-și practice hob-by-urile preferate în ziua de 1 mai, pe o linie de montaj de fabrică Vanessa Beecroft îmbracă identic și coafează cu peruci roșcate vreo douăzeci de femei cărora vizitatorul nu le poate decît arunca o ocheadă din cadrul ușii Maurizio Cattelan hrănește șoareci cu brînză “Bel paese” și îi vinde ca multipli sau expune case de bani recent jefuite Jes Brinch și Henrik Plenge Jacobsen instalează într-o piață din Copenhaga un autobuz răsturnat, care provoacă prin emulație o rebeliune în oraș Christine Hill se angajează în-tr-un supermarket drept casieră sau întreține într-o galene un atelier săptă-mînal de gimnastică Carsten Hbller recreează formula chimică a moleculelor secretate de către creierul uman îndrăgostit, construiește o barcă gonflabilă din plastic sau crește cintezoi pentru a-i învăța un nou cîntec Noritoshi Hirakawa dă un mic anunț într-un cotidian pentru a găsi o tînără care ar accepta să participe la expoziția sa Pierre Huyghe convoacă oameni pentru o ședință de casting, pune la dispoziția publicului un emițător de televiziune, expune fotografia unor muncitori aflați în plin proces de lucru la cîțiva metri de șantierul lor Multe alte nume și lucrări vor completa această 7 listă: în orice caz, partida cea mai aprinsă care se joacă pe eșichierul artei se joacă în funcție de noțiuni interactive, conviviale și relaționale Astăzi, comunicarea închide contactele umane în spații de control care debitează, segmentează liantul social în produse distincte în ceea ce o privește, activitatea artistică încearcă să creeze branșamente modeste, să deschidă cîteva pasaje obturate, să pună în contact niveluri de realitate care au fost menținute în separație Faimoasele “autostrăzi ale comunicării”, cu taxele și spațiile lor pentru picnic, amenință să se impună ca singurele trasee posibile de la un punct la altul al lumii umane Dacă autostrada ne permite efectiv să călătorim mai repede și mai eficient, ea are neajunsul de a-și transforma utilizatorii în consumatori de kilometri și de produse derivate în fața mediilor electronice, a parcurilor de distracții, a spațiilor conviviale și a proliferării formatelor compatibile de socialitate, ne simțim săraci și neajutorați, asemeni șoarecelui de laborator condamnat la un parcurs imuabil în cușca sa garnisită cu brînză Subiectul ideal al societății figuranților ar fi astfel redus la condiția de consumator de timp și de spațiu Căci ceea ce nu poate fi comercializat este sortit dispariției Relațiile in-terumane nu vor putea prea curînd să se mențină în afara spațiilor comerciale: iată-ne constrînși să discutăm în fața unei băuturi scump taxate, formă simbolică a raporturilor umane contemporane Doriți să vă bucurați de ceva căldură umană, de o stare plăcută în doi? Gustați atunci cafeaua noastră Astfel, spațiul care se dovedește cel mai puternic afectat de reificarea generală este cel al relațiilor curente Simbolizate de către mărfuri sau înlocuite de către ele, semnalizate de către logouri, raporturile interuma-ne sînt nevoite să ia forme extreme sau clandestine dacă-și propun să scape domniei previzibilului: legătura socială a devenit un artefact standardizat, într-o lume guvernată de diviziunea muncii și de ultraspecializare, de automatizare și de legea rentabilității, este important pentru conducători ca relațiile sociale să fie canalizate către locurile prevăzute special pentru acest scop și ca ele să se desfășoare conform unor principii simple, controlabile și repetabile “Separarea” supremă, cea care afectează canalele relaționale, reprezintă ultimul stadiu al mutației către “Societatea spectacolului” descrisă de către Guy Debord Societate în care relațiile umane nu mai sînt “trăite direct”, ci se distanțează în reprezentarea lor “spectaculară” In acest loc se situează cea mai arzătoare problematică a artei de astăzi: mai este oare posibil să generăm raporturi cu lumea, în interiorul unui cîmp practic - istoria artei - rezervat în mod tradițional “reprezentării” lor? In ciuda a ceea ce credea Debord, care nu vedea în lumea artei decît un rezervor de exemple pentru ceea ce ar trebui să “realizăm” concret în viața cotidiană, practica artistică ne apare astăzi ca un bogat teren de experimentări sociale, ca un spațiu parțial protejat de uniformizarea comportamentelor Operele despre care se va discuta aici schițează tot atîtea utopii tangibile 8 Textele care urmează au fost publicate în reviste, în special în Documents sur l’art, sau în cataloage de expoziție1 și au fost pe larg revizuite în varianta de față, iar unele au fost chiar restructurate Altele constituie texte inedite Printre altele, un glosar completează această colecție de eseuri, pe care cititorul îl va putea consulta de îndată ce întîlnește o noțiune problematică Pentru a facilita înțelegerea lucrării, îi sugerăm să se raporteze de pe acum la definiția cuvîntului “Artă” 1 ‘‘Le paradigme esthecique (Fălix Guattari et Гаге)” [Paradigma estetică (FelixGuattari și arta)] a fost publicat în revista Chimeres, 1993; “Relation ёсгап” [Relația-ecran] a fost publicat în catalogul celei de a treia bienale de artă contemporană de la Lyon, 1995 9 Forma relațională ) Activitatea artistică reprezintă un joc ale cărui forme, modalități și funcții evoluează conform epocilor și contextelor sociale, și nicidecum o esență imuabilă Sarcina criticului este aceea de a o studia în prezent Un anumit aspect al programului modernității s-a încheiat (și nu spiritul care l-a animat, mă grăbesc să subliniez în vremurile mic-burgheze în care ne aflăm) Această epuizare a golit de substanță criteriile judecății estetice pe care le-am moștenit, dar pe care continuăm să le aplicăm practicilor artistice actuale Noul nu mai este un criteriu de judecată decît poate pentru detractorii întîrziați ai artei moderne, care nu rețin din prezentul rușinos decît ceea ce cultura lor tradiționalistă i-a învățat să deteste în arta de ieri Pentru a inventa instrumente conceptuale mai eficiente și puncte de vedere mai juste, se cuvine să percepem transformările care operează astăzi în cîmpul social, să sesizăm ceea ce s-a schimbat deja, precum și ceea ce continuă să se preschimbe în ce fel se pot înțelege comportamentele artistice manifestate în expozițiile anilor nouăzeci și totodată modurile de gîndire care le animă, dacă nu plecăm de la aceeași situație ca artiștii? Practicile artistice contemporane și proiectul lor cultural Modernitatea politică, născută odată cu filosofia Luminilor, se întemeia pe voința de emancipare a indivizilor și a popoarelor: progresul tehnologic și sporirea libertăților individului, reducerea ignoranței, îmbunătățirea condițiilor de muncă, toate acestea ar fi trebuit să elibereze umanitatea și să permită instaurarea unei societăți mai bune însă există mai multe versiuni ale modernității Astfel, secolul al XX-lea a devenit scena unei lupte între trei viziuni ale lumii: o concepție raționalistă modernă provenind din secolul al XVIIl-lea și o filosofic a spontaneității și a eliberării individului prin intermediul iraționalului (dada, suprarealismul, situaționiștii), ambele opunîn-du-se forțelor autoritare sau utiIitariste dornice să standardizeze relațiile umane și să aservească indivizii In loc să conducă la emanciparea sperată, progresul tehnologiei și al “Rațiunii” a permis, prin intermediul unei raționalizări generalizate a procesului de producție, exploatarea Sudului planetei, înlocuirea necugetată a muncii umane cu cea a mașinilor, precum și instaurarea unor tehnici de aservire din ce în ce mai sofisticate Proiectului emancipa-tor al modernității i s-au substituit nenumărate forme de melancolie Dacă avangardele acestui secol, de la dadaism la Internaționala Situațio-nistă, se înscriu în continuarea acestui proiect modern (transformarea culturii, a mentalităților, a condițiilorde viață individuale și sociale), nu trebuie să uităm că acesta le preexista și că se deosebește de proiectul lor în multe privințe Căci modernitatea nu se reduce la o teleologic raționalistă și nici la un mesianism politic Se poate oare denigra voința de îmbunătățire a condițiilor de viață și de muncă, sub pretextul eșecului tentativelor sale concrete de realizare - grevate de ideologii totalitare sau de viziuni naive ale istoriei? Ceea ce purta numele de avangardă artistică s-a dezvoltat desigur plecînd de la “baia” ideologică pe care o oferea raționalismul modern; însă ea se reconstituie de acum plecînd de la cu totul alte presupoziții filosofice, culturale și sociale Este limpede că arta de astăzi continuă această luptă, propunînd modele perceptive, experimentale, critice și participative, îndrep-tîndu-se în direcția trasată de către filosofia Luminilor, de către Proudhon, Marx, dadaiști sau Mondrian Dacă opinia comună întîmpină dificultăți în a recunoaște legitimitatea sau interesul acestor experimente, este pentru că ele nu se mai înfățișează drept fenomenele antemergătoare ale unei evoluții istorice ineluctabile: din contră, ele apar ca fragmentate, izolate, văduvite de orice viziune globală asupra lumii care să le susțină cu încărcătura unei ideologii Nu modernitatea este moartă, ci versiunea sa idealistă și teleologică Lupta pentru modernitate are loc în aceiași termeni ca și mai înainte, cu diferența că acum avangarda a încetat să mai mărșăluiască în ipostaza de cercetaș, iar trupele s-au retras, temătoare, în jurul unui bivuac de certitudini Arta trebuia să pregătească sau să anunțe o lume viitoare: astăzi ea modelizează universuri posibile Artiștii care își înscriu activitatea în siajul modernității istorice nu au ambiția de a-i repeta nici formele, nici postulatele, cu atît mai puțin să atribuie artei aceleași funcții ca și ea Sarcina lor se aseamănă mai degreabă cu cea pe care Jean-Franțois Lyotard o atribuia arhitecturii postmoderne, care “se vede condamnată să dea naștere la mici modificări într-un spațiu pe care-l moștenește de la modernitate și să abandoneze o reconstrucție globală a spațiului locuit de către umanitate” 1 Lyotard pare, de altfel, să deplîngă doar cu jumătate de gură această stare de fapt: o definește negativ, prin utilizarea termenului “condamnată” Și dacă, dimpotrivă, această condamnare ar constitui șansa istorică plecînd de la care s-au putut dezvolta, în ultimii aproximativ zece ani, majoritatea lumilor artistice pe care le cunoaștem? Această “șansă” poate fi exprimată în puține cuvinte: a învăța să locuiești mai bine lumea, în loc de a căuta să o construiești după o idee preconcepută asupra evoluției istorice Cu alte cuvinte, operele nu își mai asumă ca scop formarea unor realități imaginare sau utopice, ci constituirea unor moduri de existență sau modele de acțiune în interiorul realului existent, oricare ar fi scara aleasă de artist Althusser spunea că luăm întotdeauna trenul lumii din mers Deleuze, că “iarba crește la mijloc”, și nu de sus sau de jos: artistul locuiește împrejurările pe care prezentul i le oferă, cu sco- 1 1 Jean-Franțois Lyotard, Lepostmoderneexphqueauxenfants, Paris, Poche-Biblio, p 108 [Postmo dernul pe înțelesul copiilor, trad de Ciprian Mihali, Cluj, Biblioteca Apostrof, 19981 12 pul de a transforma contextul propriei sale vieți (raportul său cu lumea sensibilă sau inteligibilă) într-un univers durabil El ia lumea din mers: reluînd expresia lui Michel de Certeau2, artistul este un locatar al culturii Modernitatea se prelungește astăzi în practici de bricolaj și de reciclare a datului cultural, în inventarea cotidianului și în amenajarea timpului trăit, care nu sînt obiecte mai puțin demne de atenție și de studiu decît utopiile mesianiste sau “noutățile” formale care o caracterizau ieri Nimic mai absurd decît afirmația că arta contemporană nu desfășoară niciun proiect cultural sau politic și că aspectele sale subversive nu se sprijină pe niciun sol teoretic: proiectul său, care privește atît condițiile de muncă și de producere a obiectelor culturale, cît și formele mutante ale vieții în societate, va părea totuși insipid spiritelor formate pe calapodul darwinismului cultural sau amatorilor de “centralism democratic” intelectual, lată că a venit vremea, reluînd o expresie a lui Maurizio Cattelan, unei “dolce utopia” Opera de artă ca interstițiu social Posibilitatea unei arte relaționale (o artă care și-ar asuma drept orizont teoretic mai degrabă sfera interacțiunilor umane și contextul său social decît afirmarea unui spațiu simbolic autonom și privat) stă mărturie pentru o bulversare radicală a obiectivelor estetice, culturale și politice puse în joc de către arta modernă Pentru a-i schița o sociologie, această evoluție provine esențialmente din nașterea unei culturi urbane mondiale și din extinderea acestui model citadin la aproape toate fenomenele culturale Urbanizarea generalizată, care ia avînt la finele celui de-al Doilea Război Mondial, a permis o dezvoltare extraordinară a schimburilor sociale, precum și o mobilitate crescută a indivizilor (prin sporirea rețelelor și a drumurilor, dezvoltarea telecomunicațiilor și deschiderea progresivă a locurilor izolate, însoțită de o emanicipare a mentalităților) Datorită strîmtorării spațiilor locuibile în acest univers urban, asistăm în paralel la o micșorare la scară a mobilierului și a obiectelor, care se orientează către o mai mare maniabilitate: dacă, vreme îndelungată, opera de artă a putut trece drept lux nobiliar în acest context citadin (dimensiunile operei, precum și cele ale apartamentului servind la a distinge proprietarul lor de simplul trecător), evoluția funcției operelor și a modului lor de prezentare dovedește o urbanizare crescîndă a experienței artistice Ceea ce se năruie sub ochii noștri nu este nimic altceva decît această concepție fals aristocratică a dispunerii operelor de artă, legată de sentimentul dobîndirii unui teritoriu In alți termeni, devine imposibil a mai considera opera contemporană drept un spațiu de parcurs (“turul proprietarului” asemănîndu-se cu situația colecționarului) De acum, ea se prezintă ca o durată de experimentat, ca o deschidere către conversația nelimitată 2 Michel de Certeau, Arts de foire, Paris, Idees-Galbmard, 1990 13 Orașul a permis și a generalizat experiența proximității: el este simbolul tangibil și cadrul istoric al stării societății, această “stare de întîlnire impusă oamenilor”, conform expresiei lui Althusser3 4, spre deosebire de acea junglă densă și “lipsită de istorii” care era starea naturală conform lui Jean-Jacques Rousseau, junglă care împiedică once interacțiune durabilă Acest regim intensiv al conviețuirii, odată ridicat la puterea unei reguli absolute a civilizației, a sfirșit prin a produce practici artistice corespunzătoare: cu alte cuvinte, o formă de artă căreia intersubiectivitatea îi constituie substratul și care îi conferă drept temă centrală coexistența, “întîlnirea” dintre privitor și tablou, elaborarea colectivă a sensului Să lăsăm însă la o parte problema istoricității acestui fenomen: arta a fost întotdeauna relațională într-o măsură mai mare sau mai mică, adică factor de socialitate și fondatoare de dialog Una din virtualitățile imaginii este puterea sa de relaționare, pentru a relua termenul lui Michel Maffesoli: steaguri, sigle, icoane, semne, toate acestea produc empatie și participare, generează legătură ' Arta (practicile derivate din pictură și din sculptură care se manifestă sub forma unei expoziții) se dovedește a fi deosebit de propice exprimăni acestei civilizații a proximității, întrucît ea restrînge spațiul relațiilor, spre deosebire de televiziune sau literatură, care tnmit fiecare individul la spațiul său destinat consumului pnvat și, de asemenea, de teatru sau cinematograf, care regrupează mici colectivități în fața unor imagini univoce: într-adevăr, aici nu se comentează în direct ceea ce se observă (timpul discuției fiind rezervat după spectacol) Dimpotrivă, pe durata unei expoziții, chiar dacă este vorba de forme inerte, se stabilește posibilitatea unei discuții imediate, în cele două sensuri ale termenului: eu percep, comentez, mă deplasez într-unul și același spațiu-timp Arta este locul producerii unei socialități specifice: rămîne de văzut care este statutul acestui spațiu în ansamblul “stărilor de întîlnire” propuse de Cetate Cum poate o artă axată pe producerea unor asemenea moduri de convivialitate să fie în stare de a relansa chiar, completîndu-l, proiectul modern de emancipare? Prin ce anume permite ea dezvoltarea unor scopuri culturale și politice noi? înainte de a ajunge la exemple concrete, este important să reconsiderăm locul operelorîn sistemul global al economiei, simbolice sau materiale, care domină societatea contemporană: pentru noi, dincolo de aspectul său comercial sau de valoarea sa semantică, opera de artă reprezintă un interstițiu social Termenul de interstițiu a fost utilizat de Karl Marx pentru a desemna comunitățile de schimburi care scapă cadrului economiei capitaliste, întrucît se sustrag legii profitului: troc, vînzăn în pierdere, producții autarhice etc Interstițiu! este un spațiu al relațiilor umane care, inserindu-se în mod mai mult sau mai puțin armonios și direct în sistemul global, sugerează alte posibilități de schimb decît cele care sînt în vigoare în acest sistem Tocmai 3 Louis Althusser, Ecnts philosophiques et pohtiques, Pans, Stock-IMEC, 1995, p 557 4 Michel Maffesoli, La contemplahon du monde, Paris, Grasset, 1993 14 aceasta e natura expoziției de artă contemporană în cimpul comerțului cu reprezentări: ea creează spații libere, durate al căror ritm se opune celui care organizează viața cotidiană, favorizează un schimb interuman difent de ■ zonele de comunicare” care ne sint impuse Contextul social actual limitează cu atît mai mult posibilitățile de dezvoltare a relațiilor interumane cu cît creează spații concepute în special pentru acest scop Toaletele publice au fost inventate tocmai pentru a păstra curățenia străzilor: în același scop se dezvoltă și mijloacele de comunicare, în vreme ce, în paralel, străzile orașelor sint curățate de once scone relațională, iar raporturile de vecinătate sărăcesc Mecanizarea generalizată a funcțiilor sociale reduce progresiv spațiul relațional Pînă acum cîțiva ani, serviciul telefonic de trezire folosea încă pentru acest scop ființe umane: acum, sarcina de a ne trezi este preluată de către o voce sintetică Ghișeul automat a devenit modelul de tranzit pentru funcțiile sociale cele mai elementare, iar comportamentele profesionale se conformează la rîndul lor criteriului eficacității mașinilor care le înlocuiesc, acestea executînd sarcini care constituiau altădată tot atîtea posibilități de schimburi, de plăcere sau de conflicte Arta contemporană dezvoltă cu siguranță un program politic atunci cînd se angajează să investească în sfera relațională, problematizînd-o Atunci cînd Gabriel Orozco așază o portocală pe rafturile unui magazin brazilian gol (Crazy Tounst [Tunst nebun], 1991) sau instalează un hamac în grădina Muzeului de Artă Modernă din New York (Hamoc en el MoMa, 1993), el acționează în miezul “inframinusculului social”, acest infim spațiu al gesturilor cotidiene determinat de suprastructura constituită de către "manie” schimbun și determinată de către aceasta Fără cuvinte, fotografiile lui Orozco documentează infime revoluții în banalul vieții urbane sau se-miurbane (un sac de dormit pe iarbă, o cutie de pantofi goală etc): ele vorbesc despre această natură moartă (“still life”), tăcută, pe care o formează astăzi relațiile cu celălalt Atunci cînd Jens Haaning transmite printr-un difuzor povestiri umoristice în limba turcă într-o piață din Copenhaga (TurkishJokes [Glume turcești], 1994), el produce într-o clipă o microcomunitate, cea a imigranților uniți printr-un ris colectiv care răstoarnă situația lor de exil, formată în raport cu opera și prin intermediul său Expoziția este locul privilegiat in care se instaurează asemenea colectivități instantanee, guvernate de principii diverse: în funcție de gradul de participare al spectatorului cerut de către artist, de natura operelor, de modelele de socialitate propuse sau reprezentate, o expoziție va genera un “domeniu de schimbun” particular Iar acest “domeniu de schimbun” trebuie judecat după criterii estetice, adică analizînd coerența sa formală, iar mai apoi valoarea simbolică a “lumii” pe care ne-o propune, a imaginii relațiilor umane pe care le reflectă în interiorul acestui interstițiu social, artistul trebuie să asume modelele simbolice pe care le expune: once reprezentare (cu precizarea că arta contemporană modelizează mai degrabă decît reprezintă, se inserează în țesutul social mai degrabă decît se inspiră din acesta) trimite la valon care pot fi transpuse în 15 societate Activitate umană bazată pe comerț, arta este în același timp obiectul și subiectul unei etici: iar aceasta cu atît mai mult cu cît, contrar altor activități umane, ea nu are altă funcție decit aceea de a se expune acestui comerț Arta este o stare de întîlnire Estetica relațională și materialismul aleatoriu Estetica relațională se înscrie într-o tradiție materialistă A fi “materialist” nu înseamnă a te menține la nivelul platitudinii faptelor și nu implică nici acea formă de mărginire spirituală care constă în a citi operele în termeni pureconomici Tradiția filosofică pe care se sprijină această estetică relațională a fost în mod remarcabil definită de către Louis Althusser, într-unul din ultimele sale texte, drept “materialism al întîlnirii” sau materialism aleatoriu Acest materialism își ia ca punct de plecare contingența lumii, care nu are nici origine, nici un sens care să-i preexiste, nici o Rațiune care să-i confere un scop Astfel, esența umană este pur transindividuală, constituită din legături care unesc indivizii între ei în cadrul unorforme sociale întotdeauna determinate istoric (Marx: esența umană este ansamblul raporturilor sociale) Nu există un “sfîrșit al istoriei” și nici un “sfîrșit al artei” posibile, pentru că partida este în permanență reluată, în funcție de context, adică întotdeauna în funcție de jucători și de sistemul pe care aceștia îl construiesc sau îl critică Hubert Damisch vedea în teoriile “sfîrșitului artei” rezultatul unei supărătoare confuzii între “sfîrșitul jocului” (game) și “sfîrșitul partidei” (play): imediat ce contextul social se schimbă în mod radical, se anunță o nouă partidă, fără ca sensul jocului însuși să fie pus sub semnul întrebării 5 Acestjocinteruman care constituie obiectul nostru (Duchamp: “Arta este un joc între toți oamenii din toate epocile”) depășește totuși cadrul a ceea ce denumim, din comoditate, “artă”: astfel, “situațiile construite” propovăduite de Internaționala Situaționistă aparțin în întregime acestui “joc”, în ciuda lui Guy Debord, care le nega în ultimă instanță orice caracter artistic, văzînd, dimpotrivă, în acestea “depășirea artei” printr-o revoluție a vieții cotidiene Estetica relațională nu constituie o teorie a artei, aceasta presu-punînd enunțarea unei origini și a unei destinații, ci o teorie a formei Ce se înțelege de obicei prin formă? O unitate coerentă, o structură (entitate autonomă de dependențe interne) care prezintă caracteristicile unei lumi: opera de artă nu are exclusivitatea acesteia; ea nu este decît un subansam-blu în totalitatea formelor existente în tradiția filosofică materialistă inaugurată de Epicurși Lucrețiu, atomii cad în paralel în vid, urmînd o ușoară diagonală Dacă unul dintre acești atomi deviază de la cursul său, “el pro 5 Hubert Damisch, Fenetrejaunecadmium, Paris, Seuil, 1984 16 voacă o întîlnire întîmplătoare cu atomul vecin și din întîlnire în întîlnire un carambolaj, și astfel nașterea unei lumi” Astfel iau naștere formele, prin “devierea” și întîlnirea aleatorie între două elemente pînă atunci paralele Pentru a crea o lume, această întîlnire trebuie să fie durabilă: elementele care o constituie trebuie să se unifice într-o formă, adică trebuie să fi existat o “priză a elementelor unele asupra celorlalte (așa cum se spune uneori despre gheață că «se prinde»)” “Forma se poate defini drept o întîlnire durabilă ” intîlniri durabile, liniile și culorile înscrise pe suprafața unui tablou de De-lacroix, deșeunle presărate în “tablourile Merz” ale lui Schwitters, performance-unle lui Chris Burden: dincolo de calitatea aranjării lorîn pagină sau în spațiu, ele devin durabile din clipa în care componentele lor formează un ansamblu al cărui sens “se încheagă” în momentul nașterii lor, generînd “posibilități de viață” noi Orice operă este astfel modelul unei lumi viabile Orice operă, inclusiv proiectele cele mai critice și mai negatoare, trece prin această stare de lume viabilă, pentru că face să se întîlnească elemente pînă atunci considerate separate: de pildă, moartea și spațiul mediatic la Andy Warhol Deleuze și Guattari nu afirmau nimic altceva atunci cînd defineau opera de artă ca un “bloc de afecte și de percepte”: arta ține laolaltă, face să coexiste momente de subiectivitate legate de experiențe singulare, fie că este vorba de merele lui Cezanne sau de structurile dungate ale lui Buren Compunerea acestui liant, prin care atomi de întîlnire ajung să constituie o lume, se dovedește, desigur, dependentă de contextul său istoric: ceea ce publicul avizat de astăzi înțelege prin “a ține laolaltă” nu este același lucru cu ceea ce își imagina cel din secolul trecut Astăzi, “lipiciul” este mai puțin evident, întrucît experiența noastră vizuală s-a complexificat, îmbogățită în decursul unui secol de imagini fotografice și mai apoi cinematografice (introducerea planului-secvență ca nouă unitate dinamică), astfel încîts-a ajuns să putem recunoaște drept “lume” o colecție de elemente disparate (instalația, de pildă), pe care nu o leagă nicio materie unificatoare, niciun bronz Alte tehnologii vor permite poate spiritului uman să recunoască tipuri de “forme-lumi” încă necunoscute: spre exemplu, informatica privilegiază noțiunea de program, care influențează maniera în care anumiți artiști își concep munca Opera unui artist dobîndeș-te astfel statutul unui ansamblu de unități reactivabile de către un privitor-manipulator Insist aici, apăsat fără îndoială, asupra instabilității și diversității conceptului de “formă”, noțiune căreia îi putem sesiza aria de cupnndere in faimoasa injoncțiune a fondatorului sociologiei, Emile Durkheim, de a considera “faptele sociale” drept “lucruri” Căci “lucrul” artistic apare uneori ca un “fapt” sau un ansamblu de fapte care se produc în timp sau în spațiu, fără ca unitatea sa (care face din acesta o formă, o lume) să fie pusă sub semnul întrebării Cadrul se lărgește; după obiectul izolat, el poate de-acum cupnnde întreaga scenă; forma unei opere de Gordon Matta-Clark sau de Dan Graham nu se reduce la cea a “lucrurilor” pe care cei doi artiști le “produc”; ea nu este simplul efect secundar al unei compoziții, așa cum ar vrea o estetică formalistă, ci principiul activ al unei traiectoni care se desfășoară trecînd prin semne, obiecte, forme, gesturi Forma operei contemporane se întinde 17 dincolo de forma sa materială: ea este un element de legătură, un principiu de aglutinare dinamică O operă de artă este un punct pe o linie Forma și privirea celuilalt Dacă, după cum scrie Serge Daney, “orice formă este un chip care ne privește”, ce devine o formă atunci cînd este inserată în dimensiunea dialogului? Ce este o formă care ar fi în esență relațională? Ni s-ar părea interesant de discutat această problemă luînd drept punct de referință formula lui Daney, tocmai datorită ambivalenței sale: deoarece formele ne privesc, cum trebuie noi să le privim, la rîndul nostru? Cel mai adesea, se definește forma ca un contur care se opune unui conținut Numai că estetica modernistă vorbește de “frumusețe formală” referindu-se la un fel de (con)fuziune între formă și fond, la o adecvare inventivă a acesteia la cel din urmă Judecăm o operă prin intermediul formei sale plastice; de altfel, cea mai uzuală critică cu privire la noile practici artistice constă în faptul de a le nega orice “eficacitate formală” sau de a le releva carențele în “soluționarea lor formală” Dacă observăm însă practicile artistice contemporane, ar trebui să vorbim mai degrabă de “formațiuni” decît de “forme”: prin opoziție cu un obiect închis în sine prin intermediul unui stil și al unei semnături, arta actuală arată că nu există formă decît în întîlnire, în relația dinamică pe care o propunere artistică o întreține cu alte formațiuni, fie artistice, fie de altă natură Nu există forme în natură, în stare brută, întrucît tocmai privirea noastră este cea care le creează, decupîndu-le din profunzimea vizibilului Formele se dezvoltă unele din altele Ceea ce deunăzi era considerat ca fiind “inform” nu ne mai apare astăzi deloc la fel Atunci cînd discuția estetică evoluează, statutul formei evoluează odată cu ea și prin intermediul ei în romanele lui Witold Combrowicz, se poate observa cum fiecare individ își generează propria formă prin intermediul propriului comportament, al propriei sale maniere de a se prezenta sau de a se adresa celorlalți Ea ia naștere în această zonă de contact în care individul se confruntă cu Celălalt, pentru a-i impune ceea ce el consideră a fi propria sa “ființă” Astfel, “forma” noastră nu este, pentru Gombrowicz, decît o proprietate relațională care ne leagă de cei care ne reifică prin privire, pentru a relua terminologia sartria-nă Atunci cînd individul crede că se privește pe sine însuși în mod obiectiv, el nu contemplă în cele din urmă decît rezultatul tranzacțiilor perpetue cu subiectivitatea celorlalți Pentru anumiți indivizi, forma artistică ar scăpa acestei fatalități, întrucît ea este mediatizată prin intermediul unei opere Din contră, convingerea noastră este că forma nu își dobîndește consistența (și nu dobîndește astfel nici o existență reală) decît în momentul în care ea pune în joc interacțiuni umane; forma unei opere de artă ia naștere printr-o negociere cu inteligibilul care ne este oferit în partaj Prin intermediul său, artistul angajează un dialog 18 Esența practicii artistice ar consta, astfel, în inventarea relațiilor între subiecți; fiecare operă de artă particulară ar reprezenta propunerea de a locui o lume în comun, iar travaliul fiecărui artist, un fascicul de raporturi cu lumea, care ar genera alte raporturi și așa mai departe la infinit lată-ne tocmai la antipozii versiunii autoritare a artei pe care o descoperim în eseurile lui Thierry de Duve6, pentru care orice operă nu este decît “suma judecăților” istorice și estetice enunțate de către artist în actul realizări sale A picta ar însemna a te înscrie în istorie prin intermediul unor alegeri plastice Ne găsim aici în prezența unei estetici de procuror, pentru care artistul se menține, confruntat cu istoria artei, în autarhia convingerilor sale; o estetică ce coboară practica artistică la nivelul unei critici istorice procedurale: “judecata” practică, odată emisă, fiind de fiecare dată peremptorie și fără drept de apel, este chiar negarea dialogului, singurul care acordă formei un statut productiv, și anume cel al unei “întîlniri” în cadrul unei teorii “rela-ționiste” a artei, intersubiectivitatea nu reprezintă doar cadrul social al receptării artei, care-i constituie “mediul” sau “cîmpul” (Bourdieu), ci devine esența practicii artistice Acestei inventări a relațiilor i se datorează faptul că forma devine “chip”, așa cum sugera Daney Această formulare amintește desigur de cea a lui Emmanuel Levinas, pentru care chipul reprezintă semnul interdictului etic Chipul, spune Levinas, este “ceea ce îmi poruncește să-l slujesc pe Celălalt”, ceea ce “ne interzice să ucidem” 7 Orice “relație intersubiectivă” trece prin forma chipului, care simbolizează responsabilitatea ce ne revine prin raportarea la Celălalt: “relația cu celălalt nu se încheagă decît ca responsabilitate”, scrie el; dar să nu aibă etica alt orizont decît acest umanism care reduce intersubiectivitatea la un soi de interservilitate? Imaginea, metaforă a chipului după Daney, să nu fie, așadar, capabilă decît de a produce interdicții ascunse sub masca “responsabilității”? Atunci cînd Daney ne explică faptul că “orice formă este un chip care ne privește”, el nu înțelege prin această expresie doar faptul că sîntem responsabili pentru el Pentru a ne convinge de aceasta, este suficient să revenim la semnificația profundă a imaginii la Daney: pentru el, imaginea e “imorală” atunci cînd ne plasează “acolo unde nu eram mai înainte”8, atunci cînd ea “ia locul alteia” Pentru Daney nu este vorba doar de o referință la estetica bazino-rosselliniană postulînd “realismul ontologic” al artei cinematografice, care, chiar dacă stă la originea gîn-dirii lui Daney, nu o și rezumă în totalitate După acesta, forma într-o imagine nu este nimic altceva decît reprezentarea dorinței: a produce o formă înseamnă a inventa întîlniri posibile; a pnmi o formă înseamnă a crea condițiile unui schimb, așa cum se returnează un serviciu în timpul unei partide de tenis 6 Thierry de Duve, Essais dates, Paris, La Difference, 1987 7 Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Paris, Le livre de poche, Biblio Essais, 1984, p 93 8 Serge Daney, Perseverance, Paris, P O L, 1992, p 38 19 Dacă ducem raționamentul lui Daney puțin mai departe, forma este delegatul dorinței în imagine Ea este orizontul plecînd de la care imaginea poate avea un sens, desemnînd o lume dorită, pe care spectatorul se dovedește atunci în măsură de a o discuta și plecînd de la care propria sa dorință poate să renască Acest schimb se rezumă la un binom: cineva îi arată ceva cuiva, care îl returnează în felul său propriu Opera caută să-mi capteze privirea așa cum nou-născutul “o solicită” pe cea a mamei sale: Tzvetan Todorov a arătat, în La Vie commune, faptul că nevoia de recunoaștere constituie esența socialității, în mai mare măsură decît competiția sau violența 9 Atunci cînd un artist ne prezintă ceva, el dezvoltă o etică tranzitivă care poziționează opera sa între “privește-mă” și “privește asta” Ultimele scrieri ale lui Daney deplîng sfîrșitul acestui cuplu “a prezenta/a vedea”, care ar reprezenta esența unei democrații a imaginii, în detrimentul unui altui cuplu, de astă dată televizual și autoritar, “a promova/a recepta”, care marchează geneza “Vizualului” în gîndirea lui Daney, “orice formă este un chip care mă privește”, deoarece mă solicită să dialoghez cu ea Forma este o dinamică ce se înscrie simultan, sau succesiv, în timp sau în spațiu Forma nu poate lua naștere decît din întîlnirea între două planuri ale realității: căci omogenitatea nu produce imagini, ci vizual, adică “informație în buclă” 9 Tzvetan Todorov, La Vie commune, Paris, Seuil, 1994 20 Arta anilor ’90 Participare și tranzitivitate O gondolă de metal conține un aragaz de voiaj care păstrează la temperatura de fierbere un mare castron cu apă în jurul gondolei se află elemente de mobilier de camping, împrăștiate, fără a forma o “compoziție” Cutii de carton, atîmate de perete și cele mai multe deschise, conțin supe chinezești instant pe care vizitatorul le poate consuma după bunul-plac, adăugînd apa fierbinte pusă la dispoziție Această operă de RirkritTiravanija, realizată pentru Aperto 93 al Bienalei de la Veneția, se menține la granița oricărei definiții: sculptură? Instalație? Performante? Activism social? în ultimii ani, operele de acest tip s-au multiplicat In expozițiile internaționale, a apărut un număr tot mai mare de standuri oferind servicii diverse, opere propunînd privitorului un contract precis, modele de comportament social mai mult sau mai puțin concrete “Participarea” spectatorului, teoretizată prin happeningurile și performance-uri\e Fluxus, a devenit o constantă a practicii artistice Cît privește spațiul de reflecție deschis de “coeficientul de artă” al lui Marcel Duchamp, care încerca să delimiteze tocmai cîmpul de intervenție al receptorului în opera de artă, el se determină astăzi printr-o cultură a interactivității care asumă tranzitivitatea obiectului cultural ca pe un fapt împlinit Prin aceasta, elementele în discuție nu fac decît să confirme o evoluție care depășește cu mult domeniul artei: ansamblul vectorilor de comunicare este cel care face ca partea de interactivitate să crească în volum Pe de altă parte, emergența noilor tehnici, precum rețeaua internet și multimedia, indică dorința colectivă de a crea noi spații de convivialitate și de a instaura noi tipuri de tranzacții în raport cu obiectul cultural: “societății spectacolului” i-arurma, așadar, societatea figuranților, în care fiecare ar găsi în diversele canale de comunicare mai mult sau mai puțin trunchiate iluzia unei democrații interactive Tranzitivitatea este veche de cînd lumea și constituie o proprietate concretă a operei de artă Fără ea, opera nu ar fi decît un obiect mort, anihilat prin contemplare Delacroix nota deja în jurnalul său că un tablou reușit “condensa” pentru moment o emoție pe care privirea spectatorului trebuia să o facă să retrăiască și să evolueze Această noțiune de tranzitivitate introduce in domeniul esteticii acea dezordine formală inerentă dialogului; ea neagă existența unui “loc al artei” specific, în favoarea unei discursivități deschise la infinit și a unei dorințe niciodată satisfăcute împotriva acestei concepții închise a practicii artistice se ridică de altfel Jean-Luc Godard, ex-plicînd că este nevoie de doi pentru o imagine Dacă această expresie pare a o relua pe cea a lui Duchamp, avansînd ideea că privitorii sint cei care fac tablourile, 21 ea merge mai departe postulînd dialogul ca origine a procesului de constituire a imaginii: la începutul acesteia ar trebui să existe deja o negociere, să fi fost deja presupus Celălalt Orice operă de artă ar putea astfel să fie definită ca un obiect relațional, ca loc geometric al unei negocieri cu nenumărați corespondenți și destinatari Pare posibil să dăm seama de specificitatea artei actuale cu ajutorul noțiunii de producere de relații exterioare cîmpului artei (prin opoziție cu relațiile interne, care îi furnizează substratul socio-economic): relații între indivizi sau de grup, între artist și lume și, prin tranzitivitate, relații între pnvitor și lume Pierre Bourdieu consideră lumea artei drept un “spațiu al relațiilor obiective între poziții”, adică un microcosmos definit prin raporturi de forță și lupte prin care producătorii caută “să îl conserve sau să îl transforme” 1 Ca orice alt cîmp social, lumea artei este prin esență relațională, în măsura în care prezintă un “sistem de poziții diferențiale” care permit lecturarea sa Variantele acestei lecturi “relaționale” sînt multiple: în cadrul muncii operate asupra rețelelor, Cercul Ramo Nash (artiștii colecției Devautour) avansează astfel ideea că “arta este un sistem în mare măsură cooperativ: rețeaua densă de interconexiuni între membrii săi implică faptul că tot ceea ce se întîmplă în cadrul său va fi eventual o funcție a tuturor membrilor săi”, ceea ce le oferă ocazia să afirme că “arta este cea care face artă, și nu artiștii” Cei din urmă nu ar fi, așadar, decît niște instrumente inconștiente aflate în slujba unor legi care îi depășesc, asemeni lui Napoleon sau Alexandru cel Mare în cadrul teoriei Istoriei concepute de Tolstoi Eu nu împărtășesc această poziție ciberdeterministă, căci dacă structura internă a lumii artei schițează în mod efectiv un joc limitat de “posibili”, această structură depinde de o ordine secundă de relații, exterioare acesteia, care produc și legitimează ordinea relațiilor interne într-un cuvînt, rețeaua “Artă” este poroasă și ceea ce-i determină evoluția sînt raporturile acesteia cu ansamblul cîmpunlorde producție Ar fi, de altfel, posibil să scriem o istorie a artei care ar fi istoria acestei produceri de raporturi cu lumea, punînd în mod naiv problema naturii relațiilor externe “inventate” de opere Pentru a schița în linii mari un tablou istoric, să spunem că acestea au început mai întîi de toate prin a se situa într-o lume transcendentă, în cadrul căreia arta viza să stabilească modalități de comunicare cu divinitatea: ea juca rolul unei interfețe între societatea umană și forțele invizibile care îi guvernează mișcările, alături de o natură care reprezenta ordinea exemplară, a cărei înțelegere permitea deslușirea planurilor divine Arta a renunțat progresiv la această ambiție, pentru a explora relațiile existente între om și lume Această nouă ordine relațională, dialectică, se va dezvolta începînd cu Renașterea, care va privilegia situarea fizică a ființei umane în universul său, chiar dacă acesta va fi încă dominat de către figura divinității, cu ajutorul 1 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques Sur la theorie de l’action, Paris, Seuil, 1994, p 68 [Rațiuni practice O teorie a acțiunii, trad de Costin Popescu și Cristina Popescu, București, Meridiane, 1999, p 471 22 unor tehnici vizuale noi, precum perspectiva albertiană, realismul anatomic sau “sfumato”-ul lui Leonardo Această finalitate a operei de artă nu a fost în mod radical pusă sub semnul întrebării pînă la cubism, care încerca să analizeze raporturile noastre vizuale cu lumea prin intermediul elementelor celor mai banale ale vieții cotidiene (un colț de masă, pipe și chitări), plecînd de la un realism mental care restituia mecanismele dinamice ale cunoașterii obiectului Domeniul relațional deschis de Renașterea italiană s-a aplicat astfel în mod progresiv unor obiecte din ce în ce mai limitate întrebarea: “care este raportul nostru cu lumea fizică?” a fost mai întîi și în special adresată totalității realului, apoi segmentelor delimitate de chiar această realitate Bineînțeles, această mișcare progresivă nu este deloc una liniară: în același moment, putem vedea coabitînd pictori ca Seurat, analist riguros al modurilor noastre de percepție oculare, și Odilon Redon, care încearcă să aducă în lumină raporturile noastre cu invizibilul Dar, în esență, istoria artei poate fi citită ca o istone a succesiunii unorcîmpuri relaționale externe, înlocuite prin practici determinate de evoluția internă a acestor cîmpuri: aceasta este istoria producerii raporturilor cu lumea în modul în care sînt transmise printr-o clasă de obiecte și practici specifice Această istorie pare să fi luat astăzi o nouă formă: după domeniul relațiilor dintre Umanitate și divinitate, iar mai apoi între Umanitate și obiect, practica artistică se focalizează de acum asupra sferei relațiilor interumane, după cum stau mărturie practicile artistice în desfășurare încă de la începutul anilor nouăzeci Artistul se concentrează deci din ce în ce mai clar asupra raporturilor pe care travaliul său le va crea în cadrul publicului său sau asupra inventării unor modele de socialitate Această producție specifică determină nu doar un cîmp ideologic și practic, ci și noi domenii formale Vreau să afirm că, dincolo de caracterul relațional intrinsec al operei de artă, figurile de referință ale sferei raporturilor umane au devenit de acum “forme” artistice autonome: astfel, meeting-urile, întîlnirile, manifestațiile, diferitele tipuri de colaborare între persoane, jocurile, sărbătorile, locurile de convivia-litate, pe scurt ansamblul modalităților de întîlnire și inventare a relațiilor, reprezintă astăzi obiecte estetice susceptibile de a fi studiate ca atare, tabloul și sculptura nefiind considerate aici decît cazuri particulare ale unei produceri de forme care vizează în mod evident altceva decît simplul consum estetic 23 Tipologie Conexiuni și întrevederi Un tablou sau o sculptură se caracterizează a priori prin disponibilitatea lor simbolică: în afara obstacolelor materiale evidente (orarul închiderii muzeelor, depărtarea din punct de vedere geografic), o operă de artă poate fi văzută oricînd; ea este la vedere, oferită curiozității unui public universal, cel puțin în teorie Or, arta contemporană se plasează adeseori sub semnul indisponibilității, putînd fi văzută doar într-o perioadă determinată de timp Exemplul perfbrmance-u\ui este cel mai clasic: odată efectuat, nu rămîne din el decît o documentație care nu trebuie să se confunde cu opera însăși Acest tip de practici presupune un contract cu privitorul, un “aranjament” ale cărui clauze manifestau tendința de a se diversifica încă din anii ’60: astfel, opera de artă nu se mai oferă consumului în cadrul unei temporalități “monumentale” și nu se mai deschide unui public universal, ci se derulează în timpul evenimențial, pentru o audiență chemată de către artist Intr-un cuvînt, opera suscită și dă întîlniri, organizîndu-și propria temporalitate Nu este vorba neapărat de întîlnirile cu un public: Marcel Duchamp, de exemplu, inventase “întîlnirile de artă”, hotărînd în mod arbitrar ca, la o anumită oră din zi, primul obiect aflat la îndemîna sa să fie transformat în ready-made Alții au chemat publicul să constate un fenomen punctual, cum este cazul lui Robert Barry anunțînd că la “un moment dat în cursul dimineții de 5 martie ’69, o jumătate de metru cub de heliu a fost eliberat în atmosferă” prin intermediul său Spectatorul este astfel nevoit să se deplaseze pentru a constata o lucrare care nu există în calitate de operă de artă ca atare decît grație acelei constatări în ianuarie 1970, Christian Boltanski adresa o scrisoare unor cunoștințe, cerînd ajutor, destul de vagă în conținut pentru a constitui o scrisoare standard, de felul telegramelor lui On Kawara care informau destinatarii, încă dini 970, că era “în continuare în viață” Astăzi, forma cărții de vizită (utilizată de Dominique Gonzalez-Foerster, Liam Gillick, Jeremy Deller) sau carnetul de adrese (anumite desene de Karen Kilimnik), importanța în creștere a vernisajului în cadrul dispozitivului de expunere (Par-reno, Joseph, Tiravanija, Huyghe), precum și eforturile de originalitate depuse în producerea invitațiilor(reziduu al mail-art-ei) indică importanța acestei “funcții de întîlnire” pe care o constituie cîmpul artistic și care îi întemeiază dimensiunea sa relațională Convivialitate și întîlniri O operă poate funcționa ca dispozitiv relațional manifestînd un anumit grad de aleatoriu, o mașină de provocat și organizat întîlniri individuale sau colective Pentru a cita cîteva exemple din aceste ultime două decenii, este cazul seriei CasualPasser-by [Trecător la întîmplare] de Braco Dimitrijevic, 24 care celebrează în mod exagerat numele și chipul unui trecător anonim pe un afiș de mărimea celor publicitare sau alături de bustul unei celebrități Stephen Willats, la începutul anilor șaptezeci, a cartografia! cu minuțiozitate relațiile existente între locuitorii aceluiași imobil Iar opera Sophiei Caile constă în bună parte într-o dare de seamă asupra întîlnirilor sale cu necunos-cuți: fie că urmărește un trecător, că scotocește prin camerele unui hotel după ce a fost angajată drept cameristă ori că cere unor orbi să definească frumusețea așa cum o înțeleg ei, ea pune în formă a posteriori o experiență biografică care o determină să “colaboreze” cu oamenii pe care-i întîlnește Să mai cităm, fără a urma vreun criteriu, seria / Met [Am întîlnit] de On Kawara, restaurantul deschis în 1971 de Gordon Matta-Clark (Food [Mîncare]), cinele organizate de Daniel Spoem sau magazinul ludic La cedillequisourit [Sedila care surîde] deschis de către George Brecht și Robert Filliou la Villefranche: construirea de forme pentru relațiile conviviale este o constantă istorică încă din anii șaizeci Generația anilor nouăzeci reia această problematică, fără însă a purta povara sarcinii de a defini arta, centrală pentru deceniile șai-zeci-șaptezeci Chestiunea nu mai este aceea de a extinde limitele artei2, ci de a demonstra capacitățile sale de rezistență în interiorul cîmpului social global Provenind din aceeași familie de practici, remarcăm apariția a două problematici radical diferite: pînă de curînd, se insista asupra relațiilor interne din lumea artei, în interiorul unei culturi moderniste privilegiind “noul” și invitînd la subversiune prin intermediul limbajului; astăzi, se pune accentul pe relațiile externe din cadrul unei culturi eclectice în care opera de artă rezistă laminorului “societății spectacolului” Utopiile sociale și speranța revoluționară au cedat locul unormicroutopii cotidiene și unor strategii mimetice: orice poziție critică “directă” în fața societății este futilă dacă se bazează pe iluzia unei marginalități astăzi imposibile, ca să nu spunem chiar regresive Cu aproape treizeci de ani în urmă, FelixGuattari elogia deja aceste strategii de proximitate care întemeiază practicile artistice actuale: “Așa cum cred că este iluzoriu să mizăm pe o transformare din aproape în aproape a societății, tot așa îmi întăresc convingerea că tentativele microscopice, de tipul comunității și comitetelor de cartier, organizării unor creșe în facultate etc joacă în aceasta un rol absolut fundamental” 3 Filosofia critică tradițională (în special Școala de la Frankfurt) nu mai alimentează arta decît sub forma unui folclor arhaic, splendide fleacuri lipsite de eficacitate: funcția subversivă și critică a artei contemporane se realizează de acum înainte prin inventarea unor linii de fugă individuale sau colective, prin aceste construcții provizorii și nomade prin care artistul modelizează și propagă situații perturbatoare De unde și actuala fervoare pentru spații de convivialitate revizitate, creuzete în care se elaborează moduri 2 Cf textele lui Lucy Lippard, precum Dcmaterialization of the Artwork, sau ale lui Rosalind Krauss, Sculptare in the Expanded Field etc 3 F£lix Guattari, La revolution moleculaire, Paris, 10/18, 1977, p 22 25 eterogene de socialitate Pentru expoziția sa de la CCC [Centrul de Creație Contemporană din Tours], Angela Bulloch construiește o cafenea în care scaunele, atunci cînd un anumit număr de vizitatori se așază pe ele, declanșează difuzarea unei piese a grupului Kraftwerk (1993) Georgina Starr, pentru expoziția Restaurant de la Paris, în octombrie ’93, descrie angoasa sa de a “cina singură” și realizează un text care va fi distribuit clienților solitari din restaurant Ben Kinmont le propune unor indivizi aleși la întîmplare să le spele vesela și întreține o rețea de informare în jurul muncii sale Lincoln Tobier a montat în repetate rînduri o stație de radio în galerii de artă, invi-tînd publicul la o discuție difuzată mai apoi pe calea undelor Forma petrecerii l-a inspirat în mod special pe Philippe Parreno, al cărui proiect de expoziție la Consortium din Dijon (ianuarie 1995) consta în “ocuparea mai degrabă a două ore de timp decît a unor metri pătrați de spațiu”, organizînd o petrecere ale cărei componente ajungeau pe ansamblu să producă fiecare forme relaționale: aglomerări de indivizi grupate în jurul unor obiecte artistice într-o situație Spre deosebire de Parreno, Rirkrit Tiravanija a explorat aspectul socio-profesional al convivialității, propunînd prin Surfacesde reparation [Suprafețe de refacere] (Dijon, 1994) un spațiu de relaxare destinat artiștilor din expoziție, care cuprindea în special un baby-footd și un frigider plin Pentru a termina cu aceste zone conviviale ce se dezvoltă în cadrul unei culturi a “amiciției”, să mai menționăm barul creat de către Heimo Zobernig pentru expoziția Unite [Unitate] sau Passtiicke de Franz West Alți artiști pătrund însă în țesutul relațional într-o manieră mult mai agresivă Opera lui Douglas Gordon, spre exemplu, explorează dimensiunea “sălbatică” a acestei interactivități, intervenind într-o manieră parazitară sau paradoxală în spațiul social: acesta a chemat la telefon clienții unei cafenele sau a trimis multiple “instrucțiuni” unor persoane dinainte selectate Cel mai bun exemplu de comunicare intempestivă, perturbînd rețelele de comunicare, îl reprezintă fără îndoială lucrarea lui Angus Fairhurst pentru realizarea căreia, folosindu-se de un aparat de piratat undele, el a pus în legătură telefonică două galerii de artă: cum fiecare interlocutor de la un capăt al firului credea că a fost apelat de către celălalt, discuția ajungea la un adevărat quipro quo Creații sau explorări ale unor scheme relaționale, aceste opere constituie microteritorii relaționale fișate în densitatea “socius”-ului contemporan; experiențe mediatizate prin suprafețe-obiecte (“board”-urile lui Liam Gillick, afișele realizate în stradă de către Pierre Huyghe, videoconferințele lui Eric Duyckaerts) sau livrate experienței imediate (vizitarea de expoziții realizată de Andrea Fraser) 4 Joc de fotbal în miniatură compus dintr-o masă și jucători manevrabili (N tr ) 26 Colaborări și contracte Acești artiști care propun drept opere de artă: a) momente de socialitate b) obiecte producătoare de socialitate mai utilizează uneori și un cadru relațional predefinit pentru a extrage din el principii de producție Explorarea relațiilor care există, de pildă, între artist și galeristul său poate determina forme și un proiect Dominique Gonzalez-Foerster, a cărei operă abordează raporturile care leagă experiența trăită de suporturile sale, imagini, spații sau obiecte, a consacrat astfel mai multe expoziții biografiei galeriștilor săi: Bienvenue â ce que vous croyez voir [Bine ați venit la ceea ce credeți că vedeți] (1988) reunea o documentație fotografică despre Gabrielle Maubrie, iar The Daughterofa Taoist [Fiica unui taoist] (1992) amesteca, într-o regie de inspirație intimistă, amintirile din copilărie ale lui EstherSchippercu obiecte organizate formal conform potențialului lor evocativ și cromatismului propriu (în acest caz, dominantă de roșu) Gonzalez-Foer-ster explorează astfel contractul tacit care leagă galeristul/a de artistul “său”, fiecare înscriindu-se în istoria personală a celuilalt Biografiile sale fragmentare, ale căror principale elemente sînt furnizate sub formă de “indicii” de către cel sau cea care le comandă, evocă desigur tradiția portretului, cîtă vreme comanda constituia liantul social fondator pentru reprezentarea artistică De asemenea, Maurizio Cattelan a intervenit în mod direct asupra persoanei fizice a galeriștilor: desenînd pentru Emmanuel Perrotin un costum de iepure falie, pe care trebuia să-l poarte pe întreaga durată a expoziției, sau proiectîn-du-i lui Stefano Basilico o ținută care crea iluzia că o ține pe umeri pe galensta Ileana Sonnabend Intr-un mod ceva mai ocolit, Sam Samore le cere galeriștilor să facă fotografii pe care el le va selecta și recadra ulterior însă acest binom artist/curator, înscris în sistemul instituțional, nu este decît primul nivel al relațiilor interumane susceptibile de a determina o producție artistică: artiștii trec dincolo de acesta, colaborind cu personalități ale spectacolului; în această linie se înscrie lucrarea realizată de către Dominique Gonzalez-Foerster cu actrița Maria de Medeiros (1990); seria de intervenții publice organizate de către Philippe Parreno pentru imitatorul Yves Lecoq, prin care acesta își propunea să remodeleze din interior imaginea unui om de televiziune (Un homme public [Un om public], Marsilia, Dijon, Gând, 1994-1995) In ceea ce îl privește pe Noritoshi Hirakawa, acesta produce forme plecînd de la întîlniri provocate: astfel, pentru expoziția sa de la galeria Pierre Huberdin Geneva (1994), el a publicat un mic anunț pentru a recruta o tî-nără care ar accepta să călătorească cu el în Grecia, sejur care trebuia să constituie materialul expoziției sale Imaginile pe care el le expune sînt întotdeauna rezultatul unui contract specific încheiat cu modelul său, care nu este neapărat sesizabil în fotografii De asemenea, Hirakawa a recurs uneori la o meserie particulară, ca atunci cînd a cerut mai multor prezicători să îi ghicească viitorul, predicții înregistrate de artist și care puteau fi ascultate la walkman, alături de fotografii și diapozitive evocînd universul previziunii 27 Pentru o serie intitulată WeddingPiece [Piesă nupțială] (1992), Alix Lambert a investigat legăturile contractuale ale mariajului: căsătorindu-se în șase luni cu patru persoane diferite de care a divorțat în timp record, Lambert s-a poziționat în interiorul acestui “joc de roluri pentru adulți” care este instituția matrimonială, uzină de reificare a relațiilor umane Ea expune obiectele produse de către acest univers contractual: certificate, fotografii oficiale și alte amintiri Artistul se implică aici în universuri producătoare de forme (vizită la prezicătoare, oficializarea unei legături etc ) care îi preexistă, materiale aflate la dispoziția fiecăruia Anumite manifestări artistice, între care Unite rămîne cel mai bun exemplu (Firminy, iunie 1993), au permis artiștilor să lucreze pe un model relațional inform, precum cel pe care îl oferă populația unui mare complex de locuințe Unii dintre participanții la acest proiect au lucrat în mod direct la modificarea sau obiectivarea raporturilor sociale, precum grupul Premiata Ditta, care a intervievat în mod sistematic locuitorii imobilului în care se desfășura expoziția pentru a obține de aici statistici Sau, de asemenea, Fareed Armaly, a cărui instalație bazată pe documente sonore includea interviuri cu locatarii, care puteau fi ascultate la cască La rîndul lor, Clegg & Guttman au prezentat în centrul dispozitivului lor un fel de mobilă-bibliotecă, a cărei formă evoca arhitectura lui Le Corbusierși care era concepută pentru a găzdui casete cu bucățile muzicale preferate ale fiecărui locatar Habitusurile culturale ale rezidenților erau astfel obiectivate prin-tr-o structură arhitectonică și regrupate etaj cu etaj pe bandă, pentru a ajunge în cele din urmă să formeze compilații ce puteau fi consultate de oricine pe toată durata expoziției Formă alimentată și produsă de interacțiunea colectivă, Discotheque de preț [Discotecă de împrumut] de Clegg & Guttman, al cărei principiu a fost reînnoit pentru expoziția Backstage [în culise] la Kunst-verein din Hamburgîn același an, încarnează singură acest regim contractual al operei de artă contemporană Relații profesionale: clientele Aceste diverse practici de explorare a legăturilor sociale privesc, după cum am văzut, tipuri de relații preexistente, în care artistul se inserează pentru a extrage forme Alte practici intenționează să recreeze modele socio-profesionale și să le aplice metodele specifice de producție: artistul operează prin urmare în cîmpul real al producției de servicii și mărfuri și vizează instaurarea unei anumite ambiguități, în spațiul practicii sale, între funcția utilitară și funcția estetică a obiectelor pe care el le prezintă: această oscilare de la contemplare la utilizare este cea pe care am încercat să o identific sub denumirea de realism operativ5, aflată în intenția unor artiști atît de diverși 5 Cu privire la acest concept, se pot menționa două lucrări: “Qu-est-ce que le realisme operatif’, în catalogul II fautconstruire Phacienda, CCFTours, ianuarie 1992, și “Produire des rapports au monde”, în catalogul pentru Aperto, Bienala de la Veneția, 1993 28 cum sînt Peter Fend, Mark Dion, Dan Peterman, Niek van de Steeg sau, de asemenea, în desfășurarea unor “întreprinderi” mai mult sau mai puțin parodice, precum Ingold Airlines și Premiata Ditta (Același calificativ ar putea fi aplicat unor pionieri precum Panamarenko sau pentru “Artist’s Placement Group” al luijohn Latham ) Ceea ce au în comun toți acești artiști este modelizarea unei activități profesionale, cu tot universul relațional care decurge de aici, ca dispozitiv de producție artistică Aceste ficțiuni care mimează economia generală, cum este cazul lui Ingold Airlines, Servaas Inc sau “atelierul” lui Mark Kostabi, se mulțumesc să construiască replici ale unei companii aviatice, ale unei pescării sau ale unui atelier de producție, fără a lua totuși în considerare consecințele ideologice și practice ale acestei activități și astfel limitîndu-se la o dimensiune parodică a artei Cazul agenției Les ready-mades appartiennent â tout le monde [Ready-made-uri\e aparțin tuturor], condusă de către regretatul Philippe Thomas, este puțin diferit Acestuia i-a lipsit timpul pentru a trece de o manieră credibilă într-o a doua etapă, proiectul său de casting de semnături fiind într-o anumită măsură spulberat după expoziția Feuxpâles [Focuri palide] (1990) la Muzeul de Artă Contemporană (CAPC) din Bordeaux Sistemul lui Philippe Thomas, în care lucrările produse erau semnate de către cumpărător, a evidențiat însă economia relațională confuză care subîntinde raporturile dintre artist și colecționar Un narcisism mai discret stă la originea lucrărilor prezentate de către Dominique Gonzalez-Foersterla ARC sau CAPC din Bordeaux6, cabinete biografice unde, în decursul unei singure întîlniri, vizitatorul era invitat să își prezinte faptele remarcabile ale existenței sale în vederea construirii unei biografii ce urma să fie ulterior pusă în formă de către artist Prin intermediul micilor servicii oferite, artistul umple faliile din liantul social: forma devine în acest fel cu adevărat acel “chip care mă privește” Astfel poate fi înțeleasă modesta ambiție a Christinei Hill, care se implică in activitățile cele mai mărunte (să facă masaj, să lustruiască pantofi, să lucreze drept casieriță într-un supermarket, să anime reuniuni de grup etc ), mișcată de angoasa pe care o provoacă sentimentul de inutilitate Așadar, prin intermediul unor gesturi mărunte, arta ca program angelic reunește sarcini efectuate în paralel sau în infrastructura sistemului economic real, pentru a reface încetul cu încetul țesutul relațional Carsten Holler, spre exemplu, își folosește educația științifică de înalt nivel pentru a inventa situații sau obiecte care pun în joc comportamentul uman: inventînd un drog care declanșează sentimentul amoros, scenografii baroce sau expenmente paraștiin-țifice Alții, precum Henry Bond și Liam Gillick în cadrul proiectului Documents [Documente] inițiat în 1990, își ajustează funcția unui context precis: aflînd informațiile în momentul în care acestea erau recepționate de ecranele agențiilor de presă, Bond și Gillick ajungeau la locul evenimentului în același timp cu “colegii” lor, transmițînd mai apoi o imagine total decalată în 6 {Expozițiile L’hiver de l’amour și Traffic 29 raport cu criteriile obișnuite ale profesiei în orice caz, Bond și Gillick aplică strict metodele de producție ale presei obișnuite, așa cum Peter Fend, cu societatea OECD, sau Niek van de Steeg preiau condițiile de lucru ale arhitectului Manifestîndu-seîn interiorul lumii artei conform critenilor unor “lumi” eterogene acesteia, artiștii de acest tip introduc în ea universuri relaționale determinate de noțiunile de clientelă, comandă și proiect Atunci cînd Fabrice Hybert expune la Muzeul de Artă Modernă al Orașului Paris, în februarie 1995, ansamblul de produse industriale conținute în mod real sau metaforic în opera sa, precum cele trimise direct de fabricanți și destinate vînzării către public prin intermediul societății sale “UR” (Unlimited Responsi-bility) [Răspundere nelimitată], el pune privitorul într-o poziție incomodă Acest proiect, care este la fel de îndepărtat de iluzionismul lui Guillaume Bijl pe cît este de o reproducere mimetică a comerțului de mărfuri, se raliază dimensiunii dezirante a economiei: pnn intermediul activității sale de import-export de scaune către Maghreb sau prin transformarea Muzeului de Artă Modernă din Paris în supermarket, Hybert definește arta ca o funcție socială printre multe altele, permanentă “digerare de bunuri”, al cărei obiectiv ar fi acela de a regăsi “dorințele inițiale care au prezidat fabricarea obiectelor” Cum să ocupi o galerie Schimburile care au loc între oameni în spațiul galeriei sau al muzeului se dovedesc la rindul lor susceptibile de a servi drept materie brută pentru travaliul artistic Vernisajul face adesea parte integrantă din dispozitivul de expunere, model al unei circulații ideale a publicului: cel al Exposition du vide [Expoziție de vid], realizată de Yves Klein în aprilie 1958, constituie un prototip De la prezența gărzilor republicane la intrarea în galeria Iris Clert pînă la cocteilul albastru oferit vizitatorilor, Klein a încercat să stăpînească toate aspectele protocolului rutinier al vernisajului, acordîndu-le o funcție poetică ce reliefa obiectul său: vidul Astfel, ca să cităm o operă similară, lucrarea Juliei Scher (Security byjulia [Securitate oferită de Julia]) constă în amplasarea în locurile de expoziție a unor dispozitive de supraveghere video: fluxul uman al vizitatorilor și posibila sa reglare devin materia primă și subiectul operei In curînd, întregul proces de expunere va fi “ocupat” de către artist în 1962, Ben trăiește și doarme în galeria One, la Londra, timp de cincisprezece zile, avînd la dispoziție doar cîteva accesorii indispensabile La Nisa, în august 1990, Pierrejoseph, Philippe Parrenoși Philippe Perrin merg și ei să “locuiască” galeria Air de Paris, la propriu și la figurat, cu expoziția LesAteliersdu Paradis [Atelierele paradisului] Am putea concluziona la repezeală că este vorba de un remake al performance-ului lui Ben, însă cele două proiecte se referă la două universuri relaționale radical difente, pe atît de divergente în fundamentele lor ideologice și estetice pe cît pot fi epocile respective Atunci cînd Ben trăiește în galerie, el intenționează să semnifice prin aceasta că domeniul artei este în expansiune, ajungînd pînă la a include micul 30 dejun și somnul artistului Dimpotrivă, atunci cîndjoseph, Parreno și Perrin ocupă galeria, scopul lor este acela de a o transforma în atelier de producție, de a realiza un “spațiu fotogenic” gestionat împreună cu privitorul conform unui joc de roluri bine precizat In cadrul vernisajului expoziției Les Ateliers du Paradis, la care fiecare participant era echipat cu un tricou personalizat (“Frica”, “Goticul” etc ), relațiile care se stabileau între vizitatori se transformau într-un scenariu-la-minut, scris în direct de către cineastul Manon Vernoux pe calculatorul galeriei Jocul relațiilor interumane se vedea astfel materializat conform principiilor unui joc video interactiv, “film în timp real” trăit și produs de cei trei artiști Numeroși participanți exteriori contribuiau astfel la construirea unui spațiu de relații: alți artiști, dar și psihanaliști, antrenori, prieteni etc Acest tip de operă “în timp real” care tinde să confunde creația și expunerea a fost reluat de expoziția Work Work in Progress Work [Lucru în lucru Lucru], la galeria Andrea Rosen (1992), cu Felix Gonza-lez-Torres, Matthew McCaslin și Liz Lamer, iar mai apoi de către This Is the Show and the Show Is Many Things [Acesta este spectacolul, iar spectacolul înseamnă multe], care a avut loc la Gând, în octombrie 1994, înainte de a dobîndi o formă teoretică mai închegată odată cu expoziția mea, Traffic în ambele cazuri, fiecare artist avea libertatea de a interveni pe întreaga durată a expoziției, pentru a-și modifica lucrarea, a o înlocui sau a propune perfor-mance-uri și evenimente Contextul general evoluînd cu fiecare modificare, expoziția joacă rolul unei materii suple, “in-formată” de munca artistului Vizitatorul ocupă acolo un loc preponderent, căci interacțiunea sa cu operele contribuie la definirea structurii expoziției El se vede confruntat cu dispozitive care îl solicită să ia o decizie Cu Stacks sau grămezile de bomboane ale lui Gonzalez-Torres, spre exemplu, vizitatorul este autorizat să ia cu sine ceva din operă (o bomboană, o foaie de hîrtie), numai că aceasta ar dispărea pur și simplu dacă fiecare vizitator și-ar exercita acest drept: artistul face apel la simțul responsabilității vizitatorului, care trebuie să înțeleagă că gestul său contribuie la disoluția operei Ce poziție să adopți în fața unei opere care își distribuie părțile componente, dorind totuși să-și păstreze structura? Aceeași ambiguitate îl viza pe privitorul lucrării sale Co-go Dancer(1991) [Strip-per], un tînăr agitîndu-se pe un soclu minimal, sau pe cel care privește Per-sonnagesvivants â reactiver[Personaje vii de reactivat], personaje pe care Pierre Joseph le găzduiește în expoziții în momentul vernisajelor: în fața La men-diante-e\ [Cerșetoarea] fluturîndu-și hîrîitoarea (expoziția No Man’s Time [Timpul nimănui], Villa Arson, 1991) nu poți decît să-ți întorci privirea, stingherită în intențiile sale estetice, privire care reifică fără menajamente o ființă umană, asimilînd-o operelor care o înconjoară Vanessa Beecroft marșează pe un registru similar, menținînd în același timp privitorul la distanță: în cadrul primei sale expoziții personale, la Esther Schipper din Koln, în noiembrie 1994, artista făcea fotografii, plimbîndu-se printre vreo douăzeci de tinere îmbrăcate identic, cu maletă și pantaloni scurți, coafate cu peruci blonde, în timp ce o barieră interzicînd intrarea în galerie permitea ca doar cel mult doi sau trei vizitatori să privească scena în același timp, de la distanță 31 Grupuri stranii de indivizi aflate sub privirea curioasă a unui spectator-vo-yeur: personajele lui Pierre Joseph provenind dintr-un imaginar fantastic popular, două surori gemene expuse dedesubtul a două tablouri de către Damien Hirst (Art Cologne, 1992), stripteuze executîndu-și numărul (Dike Blair), alergător în acțiune pe o bandă rulantă, într-un camion cu geamuri laterale transparente care urmează itinerarul aleatoriu al unui parizian (Pierre Huyghe, 1993), un venetic cîntînd la flașnetă cu o maimuță în lesă (Meyer Vaisman, galeria Jablonka, 1990), șoareci hrăniți cu brînză “Bel paese” de Maurizio Cattelan, păsări îmbătate de Carsten Hdllercu bucăți de pîine înmuiate în whisky (video colectiv Unplugged [Nebranșat], 1993), fluturi atrași de pînze monocrome acoperite cu lipici (Damien Hirst, In and OutofLove [In și din dragoste], 1992), animale și oameni se intersectează în galerii care servesc drept creuzete pentru experiențe asupra comportamentului individual sau social Cînd Joseph Beuys petrecea cîteva zile închis cu un coiot (/Like America and America Likes Me [Iubesc America și America mă iubește]), el oferea o demonstrație a puterilor sale, indicînd o reconciliere posibilă între om și lumea “sălbatică” Dimpotrivă, în privința celei mai mari părți a operelor citate mai înainte autorul lor nu are nicio idee prestabilită despre ceea ce urmează să se întîmple: arta se realizează în galerie, așacumTristanTzara considera că “gîndirea se realizează în gură” 32 Spațio-temporalitățile schimbului Operele și schimburile Pentru că este făcută din aceeași stofă din care sînt croite și schimburile sociale, arta ocupă în producția colectivă un loc singular O operă de artă posedă o calitate care o distinge de celelalte produse ale activității umane: această calitate este (relativa) sa transparență socială Dacă este reușită, o operă de artă țintește întotdeauna dincolo de simpla sa prezență în spațiu; ea se deschide dialogului, discuției, acestei forme de negociere interumană pe care Marcel Duchamp o denumea “coeficientul de artă” - și care este un proces temporal ce are loc aici și acum Această negociere se efectuează într-o “transparență” care o caracterizează ca produs al muncii umane: în-tr-adevăr, opera de artă expune (sau sugerează) în același timp procesul său de fabricare și de producție, poziția sa în jocul schimburilor, locul - sau rolul - pe care îl acordă privitorului și, în fine, comportamentul creator al artistului (adică lanțul de posturi și de gesturi care îi constituie munca și pe care fiecare operă individuală îl reflectă în maniera unui eșantion sau a unui jalon) Astfel, fiecare pînză dejackson Pollock leagă atît de strîns scurgerea picturii de un comportament artistic, încît ea apare ca fiind imaginea acestuia, ca reprezentînd “produsul său necesar”, după cum scrie Hubert Damisch 1 La originea artei se găsește comportamentul adoptat de artist, acest ansamblu de dispoziții și de acte prin care opera își dobîndește pertinența în prezent “Transparența” operei de artă ia naștere din faptul că gesturile care o formează și o informează, fiind liber alese sau inventate, fac parte din subiectul său Spre exemplu, sensul lucrării Marylin a lui Andy Warhol, dincolo de iconul popular pe care îl reprezintă imaginea lui Marylin Monroe, provine din procesul de producție industrială adoptat de artist, care este guvernat de o indiferență cu totul mecanică față de subiectele pe care le alege Această “transparență” a travaliului artistic se opune, desigur, sacrului și acelor ideologi care caută în artă mijloacele de a oferi religiozității o imagine nouă Această transparență relativă, formă a priori a schimbului artistic, le pare insuportabilă bigoților Este cunoscut faptul că orice producție, odată introdusă în circuitul schimburilor, dobîndește o formă socială care nu mai are nimic de-a face cu utilitatea sa originală: ea capătă o valoare de schimb care vine să acopere și să mascheze în parte “natura” sa primară însă o operă de artă nu are a priori o funcție utilă - nu în sensul că arfi socialmente inutilă, ci pentru că este disponibilă, flexibilă, “tinzînd la infinit”: cu alte cuvinte, ea se hărăzește, de la bun început, lumii schimbului și a comunicării, a 1 Hubert Damisch, Fenetrejeune cadmum, Paris, Seuil, 1984, p 76 33 “comerțului", în ambele sensuri ale acestui termen Toate mărfunle au în comun faptul de a avea o valoare, adică o substanță comună care le permite schimbul: această substanță, conform lui Marx, este “cantitatea de muncă abstractă” utilizată pentru producerea mărfii Ea este reprezentată de o sumă de bani constituind “echivalentul general abstract” al tuturor mărfurilor între ele S-a spus despre artă, și Marx a fost primul care a afirmat-o, că reprezenta “marfa absolută”, deoarece era imaginea însăși a valorii însă, mai precis, despre ce vorbim? Despre obiectul de artă, și nu despre practica artistică; despre operă, așa cum se vede cuprinsă într-o economie generală, și nicidecum despre economia sa proprie Or, arta reprezintă o activitate de troc pe care nu o poate regla nicio monedă, nicio “substanță comună”: ea este partaj al sensului în stare naturală - un schimb a cărui formă este determinată de cea a obiectului însuși, înainte de a fi determinată de proprietăți exterioare Practica artistului, comportamentul său în calitate de producător, determină raportul pe care îl vom întreține cu opera sa: cu alte cuvinte, artistul produce, prin intermediul obiectelor estetice, în pnmul rînd relații între oameni și lume Subiectul operei Fiecare dintre artiștii a căror activitate se revendică de la o estetică relațională posedă un univers de forme, o problematică și o traiectorie proprie: niciun stil, nicio tematică sau iconografie nu-i unește între ei Ceea ce au în comun este însă mult mai hotăritor, și anume faptul de a opera în interiorul aceluiași onzont practic și teoretic: sfera raporturilor interumane Operele lor pun în joc modalități de schimb social, interacțiunea cu privitorul în cadrul experienței estetice care îi este propusă, precum și diverse procese de comunicare, în dimensiunea lor concretă de instrumente servind la a crea legături între indivizi și între grupuri umane Toate operează, așadar, în miezul a ceea ce am putea numi sfera relațională, care este pentru arta de astăzi ceea ce era producția de masă pentru pop-art și arta minimală Toate își ancorează practica artistică într-o proximitate care, fără a deprecia vizualitatea, relativizează locul acesteia în cadrul protocolului unei expoziții: opera de artă a anilor nouăzeci transformă privitorul în vecin, în interlocutor direct Tocmai atitudinea acestei generații față de comunicare ne permite să o definim prin raportare la cele precedente: dacă cea mai mare parte a artiștilor apăruți în anii nouăzeci, de la Richard Prince laJeffKoons, tre-cînd prin Jenny Holzer, puneau în valoare aspectul vizual al mass-mediei, succesoni lor privilegiază contactul și tactilul Ei pnvilegiază imediatețea în scriitura lor plastică Acest fenomen se poate explica sociologic, știind că deceniul care tocmai se încheie, marcat de criza economică, s-a dovedit puțin propice acțiunilor spectaculare și stridente Există, de asemenea, și rațiuni pur estetice: balansierul “întoarcerilor la” s-a oprit în anii optzeci asupra 34 mișcărilor anilor șaizeci, în special asupra artei pop, a cărei eficacitate vizuală stă la baza majorității formelor propuse de simulațiomsm De bine sau de rău, perioada noastră s-a identificat - pînă în “atmosfera” sa de criză -cu arta “săracă” și expenmentală a anilor șaptezeci Acest efect de modă, oncît ar fi de superficial, a permis reconsiderarea operelor unor artiști precum Gordon Matta-Clark sau Robert Smithson, în vreme ce succesul lui Mike Kelley favoriza recent relectura “junk art”-ei califomiene, a lui Paul Tbek sau a lui Tetsumi Kudo Moda a creat, de asemenea, microclimate estetice ale căror efecte se resimt pînă și în înțelegerea istoriei noastre recente: cu alte cuvinte, ciurul își organizează difent ochiunle sitei sale și “lasă să treacă” prin el alte tipuri de lucrări - care influențează, la rindul lor, prezentul Acestea fund spuse, odată cu artiștii relaționali ne găsim în prezența unui grup de artiști care, pentru întîia oară de la apanția artei conceptuale la mijlocul anilor șaizeci, nu se bazează deloc pe reinterpretarea uneia sau alteia dintre mișcările estetice ale trecutului; arta relațională nu este “revival”-ul nici-unei mișcări, nu reprezintă reîntoarcerea niciunui stil; ea se naște prin observarea prezentului și printr-o reflecție asupra destinului activității artistice Postulatul său de bază - sfera relațiilor umane ca loc al operei de artă - nu are precedent în istoria artei, chiar dacă apare, la o reflecție ultenoară, drept fundalul evident al oricărei practici estetice și ca o temă modernistă prin excelență: ajunge doar să recitim conferința susținută de către Marcel Duchamp în 1954, “procesul creator”, pentru a ne convinge că interactivitatea nu este deloc un concept nou Noutatea se găsește în altă parte Ea constă în faptul că această generație de artiști nu consideră intersubiectivitatea și interacțiunea nici drept niște gadgeturi teoretice la modă, nici drept adjuvanții (sau alibi uri le) unei practici tradiționale a artei: ea le privește ca punct de plecare și capăt, altfel spus ca principalii informatori ai activității sale Spațiul în care operele se dezvăluie este în întregime cel al interacțiunii, cel al deschideni care inaugurează orice dialog (Georges Bataille ar fi numit-o “sfîșiere” [dechirure]) Ele produc spațio-temporalități relaționale, experiențe interumane care încearcă să se elibereze de constringerile ideologice ale comunicăni de masă; într-un anume fel, produc locuri în care se elaborează socialități alternative, modele critice, momente de convivialitate construită Vom fi înțeles între timp că vremea Omului nou, a manifestelor futuriste, a apelurilor la o lume mai bună ofentă la cheie este de multă vreme depășită: utopia se trăiește astăzi în cotidianul subiectiv, în timpul real al expenmentărilor concrete și în mod deliberat fragmentare Opera de artă se prezintă ca un interstițiu social în inte-norul căruia aceste expenențe, aceste noi “posibilități de viață” se dovedesc posibile: în clipa de față pare mai urgent să inventăm relații posibile cu cei dm prezent, decît să pariem pe un viitor mai bun Asta e tot, dar e enorm Iar aceasta reprezintă, în once caz, o îndelung așteptată replică alternativă la gîndirea depresivă, autoritară și reacționară care, cel puțin în Franța, face figura unei teorii a artei sub forma “bunului-simț” regăsit: dar modernitatea nu este moartă, dacă recunoaștem drept modem gustul pentru expenența estetică și pentru o gîndire cutezătoare, opunîndu-se conformismelor 35 temătoare apărate de filosofii noștri liber-profesioniști, neotradiționaliștii (“Frumusețea”, conform ireproductibilului Dave Hickey) sau paseiștii mili-tanți de genul luijean Clair în ciuda acestor integriști ai bunului-gust de altădată, arta actuală asumă și reia cîtse poate de serios moștenirea avangardelor secolului al XX-lea, recuzîndu-le, în același timp, dogmatismul și teleologia Vă dați seama că această ultimă frază a fost îndelung meditată: este pur și simplu vremea să o așternem pe hîrtie Căci modernismul era cufundat în-tr-un “imaginar de opoziție”, pentru a relua termenul lui Gilbert Durând, care opera prin separații și opoziții, depreciind bucuros trecutul în favoarea viitorului; el se baza pe conflict, în vreme ce imaginarul epocii noastre se preocupă de negocieri, de legături, de coexistențe Astăzi nu mai căutăm să progresăm prin opoziții conflictuale, ci prin inventarea unor îmbinări noi, a unor relații posibile între unități distincte, prin construirea de alianțe între diferiți parteneri Contractele estetice, ca și cele sociale, sînt considerate drept ceea ce sînt: nimeni nu mai pretinde să instaureze epoca de aur pe Pămînt, așa că ne vom mulțumi cu dragă inimă să creăm diverse modus vivendi permițînd raporturi sociale mai juste, moduri de viață mai dense, combinații de moduri de existență multiple și fecunde In mod similar, arta nu mai caută să imagineze utopii, ci să construiască spații concrete Spațio-temporalități În arta anilor nouăzeci Aceste procedee “relaționale” (invitații, castinguri, interacțiuni, spații convi-viale, întîlniri etc ) nu sînt decît un repertoriu de forme comune, vehicule prin care se dezvoltă gîndiri singulare și raporturi personale cu lumea Forma ulterioară pe care fiecare artist o va acorda acestei producții relaționale nu este, nici ea, imuabilă: acești artiști își privesc activitatea dintr-un triplu punct de vedere, în același timp estetic (cum să o “traducă” material?), istoric (cum să se situeze în jocul referințelor artistice?) și social (cum să găsească o poziție coerentă în raport cu starea actuală a producției și a relațiilor sociale?) Dacă practicile în cauză își găsesc în mod evident amprentele formale și teoretice în arta conceptuală, în Fluxus sau în arta minimală, ele nu fac decît să se servească de acestea ca de un vocabular, de un soclu lexical JasperJohns, Robert Rauschenberg și noii realiști se sprijină pe ready-made pentru a-și dezvolta retorica obiectului și propriul discurs sociologic Atunci cînd arta relațională se referă la situații și la metode conceptuale ori inspirate din Fluxus, sau trimite la Gordon Matta-Clark, Robert Smithson ori Dan Graham, ea are drept scop articularea unor moduri de gîndire care nu au nimic de-a face cu ale acestora Adevărata problemă ar fi mai degrabă următoarea: care sînt modurile de expunere potrivite în raport cu contextul cultural și în raport cu istoria artei, așa cum se actualizează ea astăzi? Videoul, de pildă, devine astăzi un suport dominant: însă, chiar dacă Peter Land, Gillian Wearing sau Henry Bond, pentru a menționa doar cîte-va nume, privilegiază înregistrarea video, ei nu sînt totuși “artiști video” Acest 36 mediu se dovedește pur și simplu cel mai potrivit pentru a formaliza anumite acțiuni, anumite proiecte Alți artiști produc astfel o documentare sistematică a propriei activități, trăgînd prin aceasta învățămintele artei conceptuale, însă sprijinindu-se pe cu totul alte baze estetice: departe de raționalitatea administrativă care întemeiază conceptualismul (forma contractului notarial fiind omniprezentă în arta anilor șaizeci), arta relațională se inspiră mai degrabă din procesele care organizează viața obișnuită Se poate vorbi de comunicare, dar, și în această privință, artiștii de astăzi se situează la antipozii manierei în care artiștii utilizau mijloacele de comunicare în deceniul precedent: acolo unde ei abordau forma vizuală a comunicării de masă și iconografia culturii populare, Liam Gillick, Miltos Manetas sau Jorge Pardo lucrează pe modele reduse de situații comunicaționale Acest fenomen poate fi interpretat ca o modificare în sensibilitatea colectivă: de acum, grupul se opune masei, proximitatea propagandei, “low tech”-ul “high tech”-ului, tactilul vizualului Și, mai presus de orice, cotidianul se dovedește astăzi a fi un teren mult mai fertil decît “cultura populară” - formă care nu există decît în opoziție cu “cultura înaltă”, prin aceasta și pentru aceasta Pentru a încheia orice polemică privind o așa-zisă întoarcere la arta “conceptuală”, să ne amintim că aceste lucrări nu celebrează prin nimic imaterialitatea: niciunul dintre acești artiști nu privilegiazăperformance-uri\e sau conceptul, cuvinte care nu mai înseamnă aici mare lucru Intr-un cuvînt, nu se mai poate vorbi de un primat al procesului de muncă asupra modurilor de materializare ale acestuia (spre deosebire de processartși de arta conceptuală, care tindeau să fetișizeze procesele mentale în detrimentul obiectului) Dimpotrivă, în lumile pe care acești artiști le construiesc, obiectele fac parte integrantă din limbaj, și unele, și altele fiind considerate vectori ai relațiilor cu celălalt: într-un anume fel, un obiect este la fel de imaterial ca un apel telefonic; iar o operă care constă într-o cină în jurul unei supe, la fel de materială ca o statuie Această diviziune arbitrară între gest și formele pe care le produce este pusă aici sub semnul întrebării, în măsura în care ea întruchipează însăși imaginea alienării contemporane: iluzia savant întreținută, pînă și în instituțiile artistice, că obiectele scuză metodele și că sprși-tul artei justifică sărăcia mijloacelor intelectuale și etice Obiectele și instituțiile, folosirea timpului și a operelor sînt în același timp rezultatul raporturilor umane - întrucît ele concretizează munca socială - și al producătorilor de relații - întrucît organizează, la rîndul lor, moduri de socialitate și guvernează intîlnirile interumane Arta de astăzi ne determină astfel să concepem diferit raporturile dintre spațiu și timp: de altfel, tocmai prin abordarea acestei probleme își dobîndește principala sa originalitate Intr-adevăr, ce anume este produs în mod concret de artiști precum Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foerster sau Vanessa Beecroft? Ce anume constituie, în ultimă instanță, obiec-tul muncii lor? Pentru a oferi cîteva elemente de comparație, ar trebui să aducem în discuție o întreagă istorie a valorii de întrebuințare a artei: cînd 37 un colecționar cumpăra o operă de Jackson Pollock sau de Yves Klein, el cumpăra, dincolo de interesul său estetic, un reperai unei istorii în desfășurare Mai precis, acesta devenea posesorul unei situații istorice Pînă nu demult, atunci cînd se cumpăra unJeffKoons, era pusă în evidență tocmai hiperrea-litatea valorii artistice Ce anume s-a cumpărat atunci cînd se posedă o operă deTiravanija sau de Douglas Cordon, dacă nu o raportare la lume concretizată de un obiect, care determină prin sine însuși relațiile pe care le întreținem cu această raportare: relația cu o relație? 38 Coprezentă si disponibilitate: > > MOȘTENIREA TEORETICĂ a lui Felix Gonzalez-Torres Opera cu care avem de-a face este un cub din hîrtie de mărime redusă, nu îndeajuns de mare pentru a da iluzia monumentalității și prea puțin marcat de intervenția artistului pentru a ne face să uităm că nu este vorba decît de o grămadă de afișe identice Cel de aici este de culoare albastru-des-chis, încadrat de o mare bandă albă Pe margini, albastrul este intensificat prin tasarea hîrtiei Provocarea: Felix Gonzalez-Torres, Untitled (Bine Mirror), 1990 Offset Prinț on Paper, Endless Copies [Fără titlu (Oglindă albastră), 1990 Imprimare ofset pe hîrtie, copii nelimitate] Publicul poate lua cu sine unul din afișe Ce se întîmplă însă dacă un număr mare de vizitatori epuizează, pe rînd, foile oferite unui public abstract? Conform cărui proces opera începe să se modifice, apoi să dispară? Căci nu este vorba de un performance, nici de o distribuție de afișe, ci de o operă dotată cu o formă definită, cu o densitate specifică; o operă care nu-și expune procesul de construcție (sau de descompunere), ci forma prezenței sale in mijlocul unui public Această problematică a ofrandei conviviale, a disponibilității operei de artă, așa cum o pune în scenă Gonzalez-Torres, se dovedește astăzi fondatoare de sens: nu numai că se regăsește în miezul esteticii contemporane, dar merge mult mai departe, atingînd esența raporturilor noastre cu lucrurile, lată de ce opera artistului cubanez, după moartea sa în ianuarie 1996, reclamă un examen critic care i-ar restitui importanța în contextul actual, la conturarea căruia a contribuit în mare măsură Homosexualitatea ca paradigmă a coabitării Ar fi mult prea facil să reducem opera lui Fălix Gonzalez-Torres, așa cum mulți au astăzi tendința să o facă, la o problematică neoformalistă sau la parcursul unui militantism homosexual Forța acesteia rezidă în același timp in abilitatea sa de a mînui forme și în capacitatea de a scăpa identificărilor comunitare, pentru a atinge miezul experienței umane Astfel, homosexualitatea reprezintă pentru el mai puțin o temă discursivă, cît mai ales o dimensiune emoțională, o formă de viață creatoare de forme de artă Felix Gonzalez-Torres este, fără îndoială, primul care a pus în mod convingător bazele unei estetici homo-senzuale, în sensul în care Michel Foucault se inspira din ea pentru a fonda o etică creativă a relațiilor amoroase în cele două cazuri, este vorba de un elan către universalitate, și nu de o revendicare categorială La Gonzalez-Torres, homosexualitatea nu se reduce la afirmarea 39 unei identități comunitare: din contră, ea se constituie în model de viață ce poate fi împărtășit de oricine și cu care oricine se poate identifica Mai mult, ea generează în opera sa un cîmp specific de forme, care se caracterizează în principal printr-o dualitate fără opoziție Cifra “doi” este omniprezentă, dar nu este niciodată vorba de o opoziție binară Putem remarca, astfel, două ceasuri oprite la aceeași oră (Untitled (Perfect Lovers) [Fără titlu (Iubiți perfecți)J, 1991); două perne așezate pe un pat deranjat, purtînd încă amprenta unui corp (24 de afișe, 1991); două becuri goale fixate pe zid, ale căror fire se înlănțuie (Untitled (March 5th) #2 [Fără titlu (5 martie) #2], 1991), două oglinzi așezate una lîngă alta (Untitled (March 5th) #1 [Fără titlu (5 martie) #1 ], 1991): unitatea de bază a esteticii lui Gonzalez-Torres este dublul Sentimentul de singurătate nu este niciodată reprezentat de “1 ”, ci de absența lui “2” lată de ce opera sa marchează un moment important în reprezentarea cuplului, figură clasică a istoriei artei: nu mai este vorba de însumarea a două realități fatalmente eterogene, care se completează într-un subtil joc al opozițiilor și al diferențelor și sînt unite prin ambivalența mișcărilor de atracție și de respingere (să ne gîndim la Soții Arnolfini de Van Eycksau la simbolismul duchampian al “regelui și reginei”) Cuplul lui Conzalez-Torres se caracterizează, dimpotrivă, ca o unitate dublă și calmă, ca o elipsă (Untitled (Double Portrait) [Fără titlu (portret dublu)], 1991) Structura formală a operei sale rezidă în această armonioasă paritate, în această includere a celuilalt în sine, pe care o declină la infinit și care constituie, fără îndoială, principala sa paradigmă Ar fi tentant să-i catalogăm opera drept autobiografică, date fiind numeroasele aluzii ale artistului la propria sa viață (tonalitatea extrem de personală a puzzle-urilor, apariția acelorcandypieces chiarîn momentul decesului iubitului său Ross), însă această categorisire se dovedește incompletă: Gonzalez-Torres spune, de la început pînă la sfîrșit, nu atît povestea unui individ, cît pe cea a unui cuplu, deci pe cea a unei coabitări Opera se împarte, de altfel, în figuri care întrețin toate un raport strins cu coabitarea amoroasă Întîlnirea și uniunea (toate “perechile”); cunoașterea celuilalt (“portretele”); viața în comun, prezentată ca un șir de momente fericite (becurile, figurile călătoriei); despărțirea, incluzînd toate imaginile absenței omniprezente în opera sa; boala (proba sangvină din Untitled (Blood-Works) [Fără titlu (lucruri sangvine)], 1989; mărgelele roșii și albe din Untitled (Blood) [Fără titlu (sîn-ge)], 1992); în fine, deplîngerea morții (mormîntul lui Stein șiToklas la Paris; chenarele negre brodate pe afișele albe) Privită în ansamblu, opera lui Gonzalez-Torres se articulează în mod clar în jurul unui proiect autobiografic, însă al unei autobiografii bicefale, împărțite Astfel, începînd cu mijlocul anilor optzeci, perioada primelor sale expoziții, artistul cubanez prefigurează un spațiu axat pe intersubiectivitate, care este tocmai cel pe care-l vor explora artiștii cei mai interesanți ai deceniului următor Este vorba de RirkritTiravanija, Dominique Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon, Jorge Pardo, Liam Gillick și Philippe Parreno, pentru a cita doar cîțiva dintre cei a căror operă a atins acum maturitatea, care, chiar 40 dacă dezvoltă fiecare problematici personale, găsesc un teren comun în jurul priorității pe care o acordă spațiului relațiilor umane în conceperea și difuzarea lucrărilor lor (ei articulează moduri de producție pe relațiile interu-mane) Dominique Gonzalez-Foersterșijorge Pardo sînt, poate, cei doi artiști care ar prezenta cele mai multe similitudini cu Gonzalez-Torres: prima, pentru explorarea intimității domestice ca interfață a mișcărilor imaginarului public, transformînd amintirile cele mai personale și mai complexe în forme limpezi și austere Cel de-al doilea, pentru aspectul minimalist, evanescent și subtil al repertoriului său formal și pentru capacitatea sa de a rezolva probleme spațio-temporale prin geometrizarea obiectelor funcționale Atît Pardo, cît și Gonzalez-Foerster pun culoarea în centrul preocupărilor lor artistice: or, se recunoaște adesea “stilul” lui Gonzalez-Torres pnn blîndețea sa cromatică (omniprezența albastrului-deschis, a albului; roșul nu intervine decît pentru a indica sîngele, nouă figură a morții) Noțiunea de includere a celuilalt nu constituie doar o temă Ea se dovedește, in egală măsură, esențială pentru înțelegerea formală a operei S-a insistat mult asupra modului în care Gonzalez-Torres “reînvie” forme de multă vreme istoricizate, asupra revalorizării repertoriului estetic al artei minimale (cuburile de hîrtie; diagramele, care se aseamănă cu desenele lui Sol LeWitt), al antiformei și artei procesuale (colțurile cu bomboane amintind de Richard Serra de la sfîrșitul anilor șaizeci) sau al artei conceptuale (afișele-portret, alb pe negru, evocîndu-l pe Kosuth) însă, chiar și aici, este vorba de o chestiune de cuplare și de coexistență Problema acută ridicată de către Gonzalez-Torres s-ar putea rezuma la următoarea întrebare: “cum aș putea eu locui in realitatea ta?” sau: “cum ar putea o întîlnire dintre două realități să le modifice bilateral?” Injectarea universului intimist al artistului în structurile artei anilor șaizeci creează situații cu totul inedite și onentează retroactiv interpretarea prezentă a acestei arte către o reflecție mai puțin formalistă și mai pregnant psihologizantă Desigur, această reciclare constituie, la rindul său, un parti-pris estetic: ea demonstrează că structurile artistice nu se limitează niciodată la un singur joc de semnificații; pe de altă parte, simplitatea formelor utilizate de artist contrastează viguros cu conținutul lor tragic sau militant Esențial rămîne însă acest onzont fuzionai urmărit de către Gonzalez-Torres, această exigență de armonie și de coabitare care cuprinde pînă și raportul său cu istoria artei 41 Forme contemporane ale monumentului Punctul comun existent între toate obiectele pe care le clasificăm sub denumirea de “operă de artă” rezidă în capacitatea lor de a conferi sens existenței umane (de a indica traiectorii posibile) în miezul acestui haos care este realitatea Și în numele acestei definiții, arta contemporană se vede astăzi -în bloc - discreditată, în general de către cei care văd în conceptul de “sens” o noțiune ce preexistă acțiunii umane Un teanc de hîrtii n-ar putea intra, pentru ei, în categoria de capodoperă, cîtă vreme aceștia concep sensul ca o entitate prestabilită, ce depășește schimburile sociale și construcțiile colective Cei care gîndesc astfel refuză să vadă că universul nu este nimic altceva decît un haos căruia Oamenii îi opun cuvînt și forme De asemenea, ei ar dori un sens gata făcut (împreună cu morala sa transcendentă), o origine care s-ar erija în garant al acestui sens (o ordine de regăsit) și reguli codificate (repede, pictural) Piața artei se dovedește a fi cu totul în acord cu ei, cu cîteva excepții: iraționalitatea economiei capitaliste resimte nevoia structurală de a se ancora în certitudinile credinței - nu degeaba dolarul arborează mîndra sa deviză, “in God we trust”-, iar investițiile artistice majore se îndreaptă cel mai adesea către valorile recunoscute de către simțul comun Ne neliniștim, așadar, văzînd artiștii de astăzi expunînd procese sau situații Ne plîngem de aspectul “prea conceptual” al lucrărilor lor (atribuind astfel, semn al unui instinct cert lenevos, faptul de a nu înțelege formele folosirii unui termen al cărui sens este ignorat) Numai că relativa imaterialitate a artei anilor ’90 (care este, de altfel, mai degrabă semnul priorității pe care artiștii în discuție o acordă timpului în raport cu spațiul, decît expresia voinței de a nu produce obiecte) nu este motivată nici de un militantism estetic, nici de un refuz manierist de a crea obiecte Ei expun și explorează procesul care conduce la obiecte și la sens Obiectul nu este decît un “happy-end” al procesului de expunere, așa cum îl explică Philippe Parreno: el nu reprezintă încheierea logică a procesului de creație, ci un eveniment Spre exemplu, o expoziție deTiravanija nu eludează materializarea, ci deconstruiește modalitățile de constituire ale obiectului de artă într-o serie de evenimente, redîndu-i acestuia o durată proprie, care nu este în mod obligatoriu durata convențională a tabloului care este privit Nu trebuie să ne eschivăm în această privință: arta actuală nu are motive de invidie în fața “monumentului” clasic în privința producerii de efecte de lungă durată Opera contemporană este mai mult ca oricînd “demonstrația, pentru toți cei care vor veni, a posibilității de a crea o semnificație locuind pe marginea abisului”1, în termenii lui Cor-nelius Castoriadis: o soluție formală care atinge eternitatea tocmai pentru că e punctuală și temporară Felix Gonzalez-Torres îmi pare exemplar pentru această ambiție: decedat în urma îmbolnăvirii cu SIDA, el și-a ancorat opera într-o conștiință acută 1 Comelius Castoriadis, La mottâe de l'insignifiance, Paris, Seuil, 1996 42 a duratei, а supraviețuirii emoțiilor celor mai impalpabile Atent la modurile de producție, el și-a centrat practica pe o teorie a schimbului și a împărtășim; militant, el a promovat noi forme de angajament artistic; homosexual, el a reușit să-și preschimbe modul de viață în termenii unor valori etice și estetice Mai precis, el pune problema proceselor de materializare în artă și a modului în care contemporanii noștri privesc noile forme de materializare Pentru majontatea oamenilor, în ciuda evoluției tehnologice care ridiculizează acest gen de prejudecăți, durata unei informații și capacitatea unei opere de artă de a înfrunta timpul sînt legate de soliditatea materialelor alese și deci, implicit, de tradiție Înfruntînd și atingînd moartea ca individ, Gonzalez-Torres decide în mod curajos să plaseze problematica înscrierii în centrul operei sale El merge chiar pînă la a o aborda pe versantul său cel mai delicat, respectiv după diferitele aspecte ale monumentalului: comemorarea evenimentelor, perenitatea amintirii, materializarea impalpabilului Astfel, apariția ghirlandelor de becun electnce este legată de o viziune furtivă survenită la Paris, in 1985: “Mi-am ridicat privirea și i-am făcut imediat o fotografie, pentru că era o imagine fericită” 2 Gonzalez-Torres rezervă partea cea mai monumentală a operei sale portretelor pe care le realizează plecînd de la întrevederi cu comanditarii lor: frize în care se succed, într-o ordine adesea cronologică, amintiri intime și evenimente istorice Portretele realizate în maniera desenului mural (walldrawing) îndeplinesc o funcție esențială a monumentului: conjugarea, în interiorul unei forme unice, a individului și a epocii sale însă această stilizare a formelor sociale se manifestă cu și mai multă claritate în contrastul permanent pe care Gonzalez-Torrăs îl instaurează între importanța evenimentelor evocate, complexitatea lor, gravitatea acestora și caracterul minimal al formelor folosite Astfel, un vizitator neavizat ar putea foarte bine să privească Untitled (21 Days ofBloodwork - Steady Decline) [Fără titlu (21 de zile de lucruri sangvine - Declin constant)] ca pe un ansamblu de desene minimaliste; cadrilajul fin, unica linie oblică ce traversează spațiul, nu evocă în mod direct căderea globulelor albe în sîngele unui bolnav de SIDA Odată efectuată conexiunea între aceste două realități (discreția liniei, boala), forța aluzivă a operei ia o teribilă amploare, care ne trimite la voința constantă de a nu vedea asta, de a nega inconștient posibilitatea și răspîndirea bolii Nimic nu este niciodată demonstrativ sau explicit în strategia monumentală, politică, pe care o adoptă artistul Conform lui, “două ceasuri unul lîngă celălalt sînt mai amenințătoare pentru putere decît imaginea a doi țipi făcîndu-și reciproc sex oral, pentru că ea nu mă poate folosi ca punct de raliere în lupta sa pentru ștergerea semnificației” 3 2 “I looked up and immediately took a picture because it was a happy sight”, în catalogul Guggenheim Museum, 1995, p 192 3 Ibidem, p 73 43 Gonzalez-Torres nu transmite mesaje: el înscrie faptele în forme, ca pe tot atîtea mesaje încifrate, tot atîtea sticle aflate pe mare Memoria urmează aici un proces de abstractizare analog celor pe care le suferă corpurile umane: “Este o abstracție totală: dare corpul Este viața ta”, spunea el amicului său Ross, în fața unei probe de examen sangvin Cu Untitled (Alice B TokJas and Gertrude Stein’s Grave, Paris) [Fără titlu (mormîntul lui Alice B Toklas și Gertrude Stein, Paris)], o fotografie din 1992 reprezentînd florile plantate pe mormîntul comun al celor două prietene, Gonzalez-Torres ratifică un fapt El consideră homosexualitatea feminină ca pe o alegere indiscutabilă, susceptibilă de a impune respect pînă și celor mai retrograzi senatori republicani Cu ajutorul unei simple naturi moarte fotografice, el redescoperă acolo esența monumentalului: altfel spus, producerea unei emoții de ordin moral Faptul că un artist o poate declanșa conjugînd procedee tradiționale (o fotografie încadrată) și morala burgheză (un cuplu lesbian) nu este aspectul cel mai puțin remarcabil al acestei opere, profund, deliberat discretă Criteriul de coexistență (operele și indivizii) Opera lui Gonzalez-Torres rezervă, așadar, un loc central negocierii, construirii unei coabitări Ea conține, de asemenea, o etică a privitorului: prin aceasta, ea se înscrie într-o tradiție specifică, cea a operelor care fac spectatorul să conștientizeze contextul în care se situează (happeningurile, operele ambientale [“environnements”] ale anilor ’60, instalațiile in situ) Cu ocazia unei expoziții de Gonzalez-Torres, am văzut vizitatori strîngînd atîtea bomboane cîte încăpeau în mîinile și buzunarele lor: iată-i readuși la propriul lor comportament social, la fetișismul lor, la concepția acumulativă asupra lumii pe care o împărtășesc în vreme ce alții nu îndrăznesc sau așteaptă ca vecinul lor să subtilizeze o bomboană pentru a face și ei același lucru Candy pieces pune, de asemenea, o problemă etică într-o formă aparent anodină: cea a raportului nostru cu autoritatea și a modului în care paznicii muzeului se folosesc de puterea pe care o dețin; de asemenea, cea a simțului măsurii și a naturii raporturilor noastre cu operele de artă în măsura în care reprezintă ocazia unei experiențe sensibile bazate pe schimb, opera se vede supusă unor criterii analoge celor care fondează aprecierea oricărei realități sociale construite Ceea ce întemeiază astăzi experiența artistică este coprezența privitorilor în fața operei, fie că aceasta este efectivă sau simbolică Prima întrebare pe care ar trebui să ne-o punem în fața unei opere de artă este următoarea: îmi oferă aceasta posibilitatea de a exista în raport cu ea sau, dimpotrivă, mă neagă ca subiect, refuzînd, în imanența structurii sale, să țină cont de Celălalt? Corespunde spațio-tempo-ralitatea sugerată sau descrisă de această operă, cu legile care o guvernează, aspirațiilor mele în viața reală? Critică ea ceea ce eu consider a fi criticabil? Aș putea trăi într-un spațiu-timp care i-ar corespunde în realitate? 44 Aceste întrebări nu trimit la o viziune excesiv de antropomorfică asupra artei, ci la o viziune pur și simplu umană: din cîte știu eu, un artist își destinea-ză operele contemporanilor săi, cel puțin atîta timp cît nu se consideră a fi un condamnat la moarte în așteptarea execuției sau cîtă vreme nu împărtășește o viziune fascisto-integristă asupra Istoriei (considerînd timpul închis asupra sensului său, asupra originii) A contraria, operele de artă care îmi par a fi astăzi demne de un interes remarcabil sînt cele care funcționează ca interstiții, ca spații-timpuri organizate de o economie care trece dincolo de regulile în vigoare privind gestionarea publicului Ceea ce ne frapează în munca acestei generații de artiști este în primul rînd preocuparea democratică ce o animă Căci arta nu transcende preocupările cotidiene, ea ne confruntă cu realitatea prin intermediul singularității unui mod de a ne raporta la lume, prin intermediul unei ficțiuni Pe cine vrem, oare, să facem să creadă că o artă autoritară față de privitorii săi ar trimite la o altă realitate decît cea, fantasmată sau acceptată, a unei societăți intolerante? Dimpotrivă, situațiile de expunere cu care ne confruntă artiști precum Conzalez-Torres, iar astăzi Carsten Holler, Angela Bulloch, Gabriel Orozco sau Pierre Huyghe sînt toate marcate de grija de a-i oferi fiecăruia șansa sa prin intermediul unor forme care nu stabilesc niciun privilegiu principial al producătorului asupra privitorului (să spunem: nicio autoritate de drept divin), ci negociază cu acesta raporturi deschise, în niciun fel prestabilite Ultimul oscilează atunci între statutul de consumator pasiv și cel de martor, de asociat, de client, de invitat, de coproducător, de protagonist Să fim deci atenți: se știe că atitudinile devin forme, trebuie de acum încolo să realizăm faptul că formele induc modele de socialitate Nici cea a expozițiilor nu scapă acestor precauții: atît proliferarea “cabinetelor de amator” la care asistăm de ceva vreme, cît și atitudinile elitiste ale unor actori din mediul artistic mărturisesc o oroare sacră de spațiul public și de experiența estetică împărtășită, favorizînd budoarele rezervate specialiștilor Sporirea disponibilității lucrurilor nu atrage însă automat după sine banalizarea lor: ca și în cazul unei grămezi de bomboane de Gonzalez-Torres, poate exista un echilibru ideal între formă și dispariția sa programată, între frumusețea vizuală și modestia gesturilor, între uimirea copilărească în fața imaginii și complexitatea nivelurilor sale de lectură Aura operelor de artă s-a deplasat către publicul lor Arta de astăzi - și mă gîndesc la artiștii citați mai înainte sau, de asemenea, la Lincoln Tobier, Ben Kinmont, Andrea Zittel și la încă mulți alții - integrează in procesul său de muncă prezența microcomunității care urmează să o găzduiască O operă creează, astfel, în cadrul modului său de producție ȘL mai apoi, în momentul expunerii sale, o colectivitate instantanee de privi-tori-participanți 45 Cu ocazia unei expoziții la Le Magasin din Grenoble, Gonzalez-Torres a modificat cafeneaua muzeului repictînd-o în albastru, aranjînd buchete de violete pe mese și punînd la dispoziția vizitatorilor materiale informative despre balene în cadrul expoziției sale personale lagaleriaJenniferFlayîn 1993, Untitled (Arena) [Fără titlu (Arena)], el amplasase un patrulater delimitat de becuri aprinse; o pereche de walkmans era pusă la dispoziția vizitatorilor, pentru a putea dansa sub ghirlandele luminoase, în tăcere, în mijlocul galeriei, în cele două cazuri, artistul incită “privitorul” să ia loc într-un dispozitiv, să-l facă să trăiască, să completeze opera și să participe la elaborarea sensului său Nu avem motive de revoltă în fața vreunui gadget facil: acest tip de opere (pe care le denumim în mod fals “interactive") își găsesc sursele în arta minimală, al cărei arierplan fenomenologic reflecta asupra prezenței privitorului ca parte integrantă a operei Această “participare” oculară este cea pe care Michael Fried o denunța, de altfel, sub denumirea generică de “teatra-litate”: “Experiența artei literale [arta minimală] este cea a unui obiect intr-o situație; aceasta, aproape prin definiție, include privitorul” 4 Dacă arta minimală furniza la vremea sa instrumentele necesare unei analize critice a condițiilor noastre perceptive, ne dăm cu ușurință seama că o operă precum Untitled (Arena) nu mai privește simpla percepție oculară: ceea ce privitorul aduce cu sine este întregul său corp, întreaga sa istorie și întregul său comportament, și nu o prezență fizică abstractă Spațiul artei minimale se construia în distanța ce separă privirea de operă; cel pe care îl definesc lucrările lui Gonzalez-Torres, cu ajutorul unor mijloace formale comparabile, se elaborează în cadrul intersubiectivității, al răspunsului emoțional, comportamental și istonc al privitorului la expenența propusă Întîlnirea cu opera generează mai puțin un spațiu (cum este cazul artei minimale), cît o durată Un timp al manipulării, al comprehensiunii, al luării deciziilor, care depășește actul de “completare” a operei prin intermediul privirii Arta modernă a însoțit, discutat și grăbit în mod considerabil fenomenul dispariției aurei operei de artă, excepțional comentat de către Walter Benjamin în 1935 Epoca “reproducerii mecanice nelimitate” a pus pur și simplu în umbră acest efect parareligios pe care Benjamin îl definea ca “apariție unică a unei depărtări”5, privilegiu în mod tradițional asociat artei în paralel, în cadrul unei mișcări generale de emancipare, modernitatea s-a ostenit să critice predominanța comunității asupra individului și să critice sistematic formele de alienare colectivă Cu ce sîntem confruntați astăzi? Peste tot, sacralitatea se reîntoarce; aspirăm în mod confuz la reîntoarcerea aurei tradiționale; nu găsim destule cuvinte pentru a blama individualismul contem 4 Michael Fried, “Art & Objecthood”, in Gregory Battcock, Minimal Art: A Criticai Anthology, New York, Dutton, 1968, p 127 Textul original: “The experiențe of literalist art is of an object in a situation, one which virtually, by definition, includes the beholder” 5 Walter Benjamin, Iluminări, trad de Catrinel Pleșu, notă biografică de Friedrich Podszus, Cluj, Idea Design & Prinț, 2002, p 111 (N tr ) 46 poran O etapă a proiectului modernității s-a încheiat Astăzi, după două secole de luptă pentru afirmarea singulantății și împotriva pulsiunilorde grup, trebuie să operăm o nouă sinteză, singura care ar putea să ne protejeze de fantasma regresivă ce se manifestă aproape pretutindeni A repune în drepturi ideea pluralității înseamnă, pentru cultura contemporană provenită din modernitate, a inventa moduri de coexistență, forme de interacțiune care depășesc fatalitatea familiilor, a ghetourilor tehno-convivialității și a instituțiilor colective ce ne sînt propuse Nu putem continua profitabil modernitatea decît depășind luptele pe care ni le-a lăsat moștenire: în societățile noastre postindustriale, sarcina cea mai urgentă se dovedește a fi nu cea a emancipării individului, ci cea a comunicării interumane, a emancipării dimensiunii relaționale a existenței Se instaurează o anumită neîncredere cu privire la instrumentele medierii, la obiectele tranziționale în general Și deci, prin extensie, cu privire la opera de artă considerată ca un mediu prin care un individ își expnmă viziunea personală asupra lumii în fața unui public Relațiile între artiști și producția lor deviază, așadar, către zona feedbackului: în cîțiva ani, s-au înmulțit proiectele artistice conviviale, festive, colective sau participative, care explorează multiplele potențialități ale relației cu celălalt Dintr-odată, publicul se vede din ce în ce mai mult luat în considerare Ca și cum, de acum înainte, această ‘ apariție unică a unei depărtări” care este aura artistică va fi furnizată de către el: ca și cum microcomunitatea ce se regrupează în fața imaginii ar deveni însăși sursa aurei, “depărtarea” apărînd punctual pentru a aureola opera, care îi deleagă puterile sale Aura operei de artă nu se mai găsește în lumea din fundal reprezentată de către operă, nici în forma însăși, ci în fața sa, în mijlocul formei colective temporare pe care ea o produce expunîndu-se Acesta este sensul în care se poate vorbi de un efect comunitar în arta contemporană: nu este vorba de acele corporatisme care servesc prea adesea deghizării celor mai inveterate conservatorisme (feminismul, antirasis-mul și ecologismul funcționînd prea des în zilele noastre ca lobby-uri, facînd jocul puterii, prin aceea că îi permit să nu se recuze niciodată în mod structural) Arta contemporană operează, așadar, o mutație radicală în raport cu arta modernă, prin aceea că nu contestă aura operei de artă, ci îi deplasează originea și efectul Acesta era deja sensul capodoperei grupului General Idea: TowardsanAudience Vocabulary [Către un vocabular al publicului) (1977), care depășea etapa obiectului de artă pentru a vorbi în mod direct publicului și a-i propune moduri de comportament Aici, aura se reconstituie prin asocieri libere Este însă în același timp important să nu ridicăm la rang de mit noțiunea de public: ideea unei “mase” unitare are mai mult de a face cu o estetică fascistă decît cu aceste experiențe efemere, în care fiecare trebuie să-și conserve identitatea 6 Este vorba de ancorări dinainte determinate și limitate 6 Se pot consulta cu privire la această temă lucrănle lui Michel Maffesoli, în special La con-templation du monde, Paris, Grasset, 1993 47 la un contract, și nu de un liant social care s-ar solidifica în jurul unor totemuri identitare Aura operei contemporane este o asociere liberă Frumusețea ca soluție? Printre tentațiile reacționare care agită astăzi cîmpul cultural regăsim în primul rînd un proiect de reabilitare a noțiunii de Frumusețe Acest concept se poate ascunde sub diverse denumiri I se poate recunoaște lui Dave Hickey, criticul de artă care devine astăzi campionul acestei întoarceri la normă, meritul de a spune lucrurilor pe nume In eseul său “Invisible Dragon: Four Essays on Beauty”7, Hickey rămîne destul de vag în privința conținutului acestei noțiuni Definiția cea mai precisă pe care o oferă este următoarea: ar fi vorba de o “îmbinare care cauzează plăcerea vizuală pentru privitor; și orice teorie a imaginii care nu se înrădăcinează în plăcerea privitorului pune problema eficacității sale și se condamnă singură la inconsecvență” Putem reține aici două noțiuni-cheie: a) eficacitatea; b) plăcerea Dacă trag concluziile corecte din această propoziție, o operă de artă se dovedește deci insignifiantă dacă nu este eficace și dacă nu se dovedește utilă (adică dacă nu produce un anumit grad de plăcere) privitorilor săi Oricî-te eforturi aș face să evit comparațiile neplăcute, e dificil de evitat constatarea că acest tip de estetică este un exemplu de morală reagano-thatcheriană aplicată artei Nicăieri Hickey nu pune sub semnul întrebării natura acestei “îmbinări” care procură plăcere: consideră oare el drept naturale noțiunile de simetrie, de armonie, de sobrietate, de echilibru, altfel spus, pilierii tradiționalismului estetic, care susțin astăzi atît capodoperele Renașterii, cît și arta nazistă? Hickey aduce totuși cîteva elemente lămuritoare: se poate remarca mai bine la ce se referă atunci cînd scrie că “frumusețea vinde” Arta, adaugă el, nu trebuie confundată cu idolatria sau cu publicitatea, dar “obiectele de cult (idolatry) și publicitatea sînt, desigur, artă, iar cele mai bune opere de artă au întotdeauna și în mod inevitabil cîte puțin din ambele” 8 Neavînd gust nici pentru una, nici pentru cealaltă, îi voi lăsa autorului responsabilitatea pentru scrierile sale Pentru a reveni la problema frumuseții în artă, sau la ceea ce trece drept frumusețe, pozițiile “instituționaliste” ale lui Arthur Danto (pentru care există Artă atunci cînd instituția “recunoaște” o operă) îmi par, alături de această desfășurare de iraționalism fetișist, mai conforme cu ideea pe care mi-o 7 Dave Hickey, The Invisible Dragon: Four Essays on Beauty, Los Angeles, Art Issues Press, 1995, p 11: “The agency that caused visual pleasure in the beholder; and any theory of images that was not grounded in the pleasure of the beholder begged the question of efficacy and doomed itself to inconsequence” 8 Dave Hickey, op cit , p 17 (“Idolatry and advertising are, indeed, art, and (that) the great-est works of art are always and inevitably a bit of both”) 48 fac despre gindire “Natura” reală a îmbinării numite Frumusețe de către Hickey este în mare măsură relativă, cîtă vreme negocierea, dialogul, confruntarea culturală, schimbul de puncte de vedere sînt cele ce elaborează, generație după generație, regulile care determină gustul Descoperirea artei africane, de pildă, va modifica profund canoanele noastre estetice, prin intermediul unei serii de medieri și discuții Să ne amintim că la sfîrșituI secolului al nouăsprezecelea, El Creco era bun pentru negustorii de vechituri și că “adevărata” sculptură nu exista decît între Antichitatea greacă și Donatello însă “criteriul instituțional”, atît de drag lui Danto, îmi pare la rîndul său puțin cam restrictiv: în această luptă neîncetată pentru a defini domeniul artei, îmi para intra în joc numeroși alți actori, de la practicile “sălbatice” ale artiștilor pînă la ideologiile dominante La Felix Gonzalez-Torres se regăsește totuși o tendință spre ceea ce Hickey numește frumusețe: o căutare permanentă a simplității, a unei armonii formale Aș spune că este o imensă delicatețe, această virtute în același timp vizuală și morală Nu regăsim niciodată nici cel mai mic exces, cea mai mică insistență asupra vreunui efect: opera sa nu agresează nici privirea, nici sentimentele Totul este la el implicit, discret și fluid, spre deosebire de orice concepție cosmetizată și body-built a “impactului vizual” Se joacă în permanență pe seama clișeelor, numai că acestea prind iarăși viață în mîinile sale: imaginea unui cer înnorat ori fotografia unei plaje de nisip imprimată pe hîrtie satinată, totul lasă impresia că privitorul ar putea fi agasat de atîta kitsch Gonzalez-Torres se apleacă asupra unor emoții inconștiente: sînt astfel cuprins de o uimire infantilă în fața culorilor sclipitoare și strălucitoare ale grămezii de bomboane Austeritatea grămezilor [stacks] prezentate este echilibrată de fragilitatea, de precaritatea lor S-ar putea obiecta faptul că artistul mizează pe emoții facile: că nimic nu este mai obișnuit, după Boltanski, decît aceste estetici care se transformă repede în șantaj afectiv Dar ceea ce contează este ceea ce facem cu acest tip de emoții; către ce le dirijăm, cum le organizează artistul între ele și cu ce intenție 49 Relatii-ecran Arta contemporană și modelele sale tehnologice Teoria modernistă a artei postula faptul că arta și mijloacele tehnice sînt contemporane Aceasta credea în existența unor legături indisolubile între ordinea socială și cea estetică Astăzi, ne-am putea dovedi mai cumpătați, mai circumspecți în privința unor asemenea legături: constatînd, spre exemplu, că tehnologia și practicile artistice nu merg întotdeauna mînă în mînă și că acest decalaj nu dăunează nici uneia, nici celeilalte Pe de o parte, lumea s-a “extins” sub ochii noștri: ar trebui să dovedim un etnocentrism incredibil pentru a nu remarca faptul că avîntul tehnologic este departe de a fi universal și că Sudul planetei, “în curs de dezvoltare”, nu face parte din aceeași realitate ca Silicon Valley în materie de bunuri tehnologice, chiar dacă ambele aparțin unui univers din ce în ce mai restrîns Pe de altă parte, optimismul nostru cu privire la puterea emancipatoare a tehnologiei s-a estompat mult: știm de-acum că informatica, tehnologia imaginii sau energia atomică reprezintă tot atîtea amenințări și mijloace de dominație pe cît reprezintă îmbunătățiri ale vieții cotidiene Astfel, raporturile dintre artă și tehnică sînt mult mai complexe decît erau în anii ’60 Să ne amintim că, la vremea sa, fotografia nu transformase raporturile artistului cu materialul său: doar condițiile ideologice ale practicii picturale au fost afectate, după cum se poate constata în cazul impresionismului Oare poate fi pusă în paralel apariția fotografiei și actuala proliferare a ecranelor în expozițiile contemporane? Căci epoca noastră este în mod evident cea a ecranului Este, de altfel, curios că unul și același cuvînt se aplică atît unei suprafețe care oprește lumina (cinematografiei), cît și unei interfețe pe care se înscriu informații Acest pact secret al semnificațiilor mărturisește faptul că bulversările epistemologice (ale noilor structuri ale percepției), efect al apariției unor tehnologii atît de diferite cum sînt cinematograful, informatica și videoul, se întîlnesc în jurul unei forme (ecranul, terminalul) care le sintetizează proprietățile și potențialității Fără să reflectăm asupra acestei concordanțe ce are loc în imanența aparatului nostru mental pentru a ajunge la noi maniere de a privi, sîntem condamnați la a opera o analiză mecanicistă a istoriei artei recente 51 Arta și bunurile tehnologice Legea delocalizării Istoricii artei sînt victima a două pericole majore: primul este idealismul, care constă în a concepe arta ca o regiune autonomă, guvernată exclusiv de propriile sale legi Altfel spus, conform expresiei lui Althusser, a o privi ca pe un tren căruia i-am cunoaște dinainte originea, destinația și etapele Opus pomului, cel de-al doilea ar fi reprezentat de o concepție mecanicistă asupra istoriei, care ar deduce în mod sistematic din orice nou aparat tehnologic anumite modificări în modurile de gîndire După cum se poate cu ușurință constata, raportul dintre artă și tehnică se dovedește a fi mult mai puțin sistematic Apariția unei invenții importante, spre exemplu fotografia, modifică în mod evident raportarea artiștilor la lume, precum și modurile de reprezentare în ansamblu Unele lucruri se dovedesc de acum inutile, dar altele devin în sfîrșit posibile: în cazul fotografiei, ceea ce își dovedește din ce în ce mai mult caducitatea este funcția de reprezentare realistă, în vreme ce, pe de altă parte, sînt legitimate noi puncte de vedere (cadrajele lui Degas), iar modul de funcționare al aparatului de fotografiat - redarea realului prin impactul luminii - întemeiază practica picturală a impresioniștilor Ulterior, pictura modernă își va concentra problematica asupra a ceea ce este ireductibil la înregistrarea mecanică (materia, gestul, ceea ce va da naștere artei abstracte) Mai apoi, într-o a treia etapă, artiștii vor anexa fotografia ca tehnică de producere a imaginilor Aceste trei atitudini, care s-au succedat în timp în ceea ce privește fotografia, pot surveni astăzi simultan sau alternativ, ajutate de accelerarea schimburilor Fiecare dintre inovațiile tehnice survenite de la începutul celui de-al Doilea Război Mondial a provocat, astfel, reacții mult divergente în rîndul artiștilor, care merg de la adoptarea unor moduri de producție dominante (“mec-art”-ul anilor șaizeci) pînă la menținerea cu orice preț a tradiției picturale (formalismul “purist” apărat de Clement Greenberg) în același timp, reflecțiile cele mai fructuoase au survenit din partea artiștilor care, departe de a-și părăsi propria conștiință critică, au lucrat plecînd de la posibilitățile oferite de noile instrumente, fără a le reprezenta, cu toate acestea, drept tehnici Astfel, Degas și Monet produc o gîndire a fotograficului care depășește cu mult modurile de percepție ale contemporanilor lor Este departe de noi intenția de a afirma o anumită superiontate a picturii asupra celorlalte medii: dimpotrivă, se poate afirma că arta conștientizează modurile de producție și raporturile umane produse de tehnologiile vremii sale și că, deplasîndu-le, le face mai vizibile, permițîndu-ne să le sesizăm pînă și consecințele asupra vieții cotidiene Tehnologia nu prezintă interes pentru artiști decît în măsura în care aceștia pun efectele sale în perspectivă, în loc de a o accepta ca instrument ideologic Este ceea ce am putea numi legea delocalizării: arta nu-și exercită datoria critică față de tehnică decît din momentul în care ea îi deplasează mizele Astfel, principalele efecte ale revoluției informatice sînt astăzi vizibile la artiști 52 care nu utilizează calculatorul Dimpotrivă, cei care produc așa-numitele imagini “infografice”, manipulînd fractalii sau imaginile de sinteză, cad în general în capcana ilustrativului: opera lor nu este, în cel mai bun caz, decît un simptom, un gadget sau, mai rău, reprezentarea unei alienări simbolice în mediul informatic și cea a propriei lor alienări față de mijloacele de producție impuse Astfel, funcția de reprezentare se joacă în cadrul comportamentelor manifestate: astăzi nu mai este vorba de a reprezenta din exterior condițiile de producție, ci de a pune în joc gestica, de a decripta raporturile sociale pe care le induce Alighiero Boetti, atunci cînd pune la lucru cinci sute de muncitori țesători la Peshawar, Pakistan, re-prezintă procesul de muncă al întreprinderilor multinaționale, într-un mod mult mai eficient decît dacă s-ar mulțumi să le desene sau să le înfățișeze modul de funcționare Raportul dintre artă și tehnică se dovedește astfel a fi deosebit de propice acestui realism operativ, care structurează multe dintre practicile contemporane, defi-mbil ca oscilare a operei de artă între funcția sa tradițională de obiect de contemplare și inserarea sa, mai mult sau mai puțin virtuală, în cîmpul so-cio-economic ’ Acest tip de practici manifestă cel puțin paradoxul fundamental care leagă arta de tehnologie: dacă tehnica este prin definiție ameliorabilă, opera de artă nu este întreaga dificultate de care se lovesc artiștii care înțeleg să dea seamă de starea tehnicii, scuzînd banalitatea acestei formulări, constă în fabricarea durabilului plecînd de la condițiile generale de producție ale existenței, esențialmente modificabile Aceasta este provocarea modernității: “a eterniza ceea ce e trecător”, desigur, dar, de asemenea și în special, a inventa un comportament de lucru coerent și adecvat în raport cu modurile de producție ale timpului Tehnologia ca model ideologic (de la urmă la program) Tehnologia, ca producătoare de bunun tehnologice, exprimă starea raporturilor de producție: fotografia corespundea odinioară unui anumit stadiu de dezvoltare al economiei occidentale (caracterizat prin expansiunea colonială și raționalizarea procesului de muncă), stadiu de dezvoltare care atrăgea după sine, într-un anume fel, invenția sa Controlul populației (apa-nția cărților de identitate, a fișelor antropometrice), gestionarea bogățiilor de dincolo de ocean (etnofotografia), necesitatea de a stăpîni la distanță mijloacele industriale și a se informa cu privire la locurile cu potențial de exploatat conferă aparatului de fotografiat un rol indispensabil în procesul de industna-lizare în raport cu acest fenomen, funcția artei constă în a prelua obișnuințele perceptive și comportamentale induse de către complexul tehno-industrial pentru a le transforma în posibilități de viață, conform expresiei lui Nietzsche 1 Nicolas Bourriaud, “Qu’est-ce-que le realisme operatif?”, în catalogul II faut construire l’hacienda, CCCTours, 1992, și “Produire des rapports au monde”, în catalogul Aperto 93, Bienala de la Veneția 53 Altfel spus, în răsturnarea autorității tehnicii pentru a reda creativitatea unor moduri de a gîndi, de a trăi și de a percepe Tehnologia dominantă în cultura epocii noastre este desigur informatica, pe care am putea-o împărți în două cîmpuri: pe de o parte, calculatorul însuși și modificările pe care le antrenează în modul nostru de a simți și de a trata informația Pe de altă parte, progresul rapid al tehnologiilor conviviale, de la minitel la internet, trecînd prin ecranele tactile și jocurile video interactive Primul, care privește raportul Omului cu imaginile pe care le produce, contribuie în mod prodigios la transformarea mentalităților: într-adevăr, odată cu apariția infogra-fiei, devine posibil să producem imagini care sînt rodul calculului, și nu doar al gestului uman Toate imaginile pe care le cunoaștem sînt rezultanta unei acțiuni fizice, de la mîna care trasează semnele pînă la manipularea unei camere: însă imaginile de sinteză nu necesită, pentru a exista, un raport analogic cu subiectul lor Pentru că “fotografia este înregistrarea prelucrată a unui impact fizic”, în vreme ce “imaginea digitală nu rezultă din mișcarea unui corp, ci dintr-un calcul” 2 Imaginea vizibilă nu mai constituie urma a nimic, poate doar a unei serii de numere, iar forma sa nu mai este terminalul unei prezențe umane: imaginile “funcționează de acum singure” (Serge Daney), precum Cremlins ai lui Joe Dante, care se autoreproduc prin pură contaminare vizuală Imaginea contemporană se caracterizează tocmai prin puterea sa generatoare; ea nu mai este urmă (retroactivă), ci program (activ) Această proprietate a imaginii digitale informează arta contemporană cu cea mai mare forță: deja în mare parte din arta avangardei anilor șaizeci, opera se prezenta mai puțin ca o realitate autonomă și mai degrabă ca un program de efectuat, ca un model de reprodus (bunăoară, jocurile inventate de către Brecht și Filliou), o invitație de a se crea pe sine (Beuys) sau de a acționa (Franz Erhard Walter) In arta anilor nouăzeci, pe măsură ce tehnologiile interactive se dezvoltă cu o viteză exponențială, artiștii explorează tainele sociabilității și ale interacțiunii Orizontul teoretic și practic al artei acestui deceniu se întemeiază în mare parte pe sfera relațiilor interumane Astfel, expozițiile lui RirkritTiravanija, Philippe Parreno, Carsten Holler, Henry Bond, Douglas Gordon sau Pierre Huyghe construiesc toate modele de socialitate, capabile să producă relații umane, așa cum o arhitectură “produce” literalmente itinerarele celor care îi ocupă spațiul Nu este, cu toate acestea, vorba de lucrări asupra “sculpturii sociale” în sensul în care o înțelegea Beuys: dacă acești artiști prelungesc în mod evident ideea de avangardă aruncată odată cu apa modernității (să insistăm asupra acestui aspect, chiar dacă ar trebui găsit un termen cu mai puține conotații), ei nu au naivitatea sau cinismul de a “face ca și cum” utopia radicală și universalistă ar fi încă la ordinea zilei în privința lor, am putea vorbi de microutopii, de interstiții deschise în corpul social 2 Pierre Levy, La Machine univers Creation, cofftition et culture infbrmatique, Paris, Points-Seuil, 1987, p 50 54 Aceste interstiții funcționează în maniera programelor relaționale: economii-lumi în care se inversează raporturile de muncă și de timp liber (expoziția Made on the IstofMay [Produs pe 1 Mai] de Parreno, Kdln, mai 1995), în care fiecare ar putea să intre în contact cu ceilalți (Douglas Gordon), în care s-ar putea învăța convivialitatea și comuniunea (cantinele nomade ale lui Tira-vanija) sau în care raporturile profesionale ar face obiectul unei celebrări festive (Hoteloccidental [Hotel occidental], video de Henry Bond, 1993), în care oamenii s-ar afla în contact permanent cu imaginea muncii lor(Huyghe) Așadar, opera propune un model funcțional, și nu o machetă Ceea ce înseamnă că noțiunea de dimensiune nu intră în discuție, exact ca în imaginea digitală, ale cărei proporții pot varia în funcție de mărimea ecranului, care, spre deosebire de cadru, nu inserează operele într-un format prestabilit, ci materializează virtualități în x dimensiuni Proiectele artiștilor de astăzi posedă aceeași ambivalență ca și tehnicile din care se inspiră în mod indirect: scrise în și împreună cu realul precum operele cinematografice, ele nu pretind totuși a fi realitatea însăși Pe de altă parte, ele formează programe, în maniera imaginilor digitale, fără a le garanta cu toate acestea aplicabilitatea, oricum nu mai mult decît eventualul transcodaj în alte formate decît cele pentru care au fost concepute în alți termeni, influența tehnologei asupra artei care îi este contemporană se exercită în limitele pe care aceasta le circumscrie între real și imaginar Computerul și camera delimitează posibilitățile de producție, care depind ele însele de condițiile generale de producție socială, de raporturile concrete care există între oameni Plecînd de la această situație, artiștii inventează moduri de viață sau, mai bine zis, conștientizează un moment M de pe banda de montaj a comportamentelor sociale, permițînd a imagina o stare ulterioară a civilizației noastre Camera video și expoziția Expoziția-decor Cum se poate vedea, arta actuală este în profunzime afectată de manierele de a vedea și de a gîndi pe care le permit, pe de o parte, informatica, pe de altă parte, camera video Pentru a sesiza mai bine conținutul raporturilorîn-tre acest binom film/program și arta contemporană, este important să revenim asupra evoluției statutului expoziției de artă în raport cu obiectele pe care le conține Ipoteza noastră este că expoziția a devenit unitatea de bază plecînd de la care ar fi posibil să concepem raporturile între artă și ideologie induse de către tehnici, în detrimentul operei individuale Tocmai modelul cinematografic, nu ca subiect, ci ca schemă de acțiune, este cel care a permis evoluția formei-expoziție în anii șaizeci Practica lui Marcel Broodthaers, de pildă, stă mărturie pentru această trecere de la expoziția-magazin (care regrupa obiecte oferite aprecierii în mod separat) la expoziția-decor (o mizanscenă” unitară a obiectelor) în 1975, Broodthaers își prezenta sala 55 sa verde, ultima versiune a Grădinii de iarnă expuse cu un an înainte, drept “apanția ideii de DECOR , pe care l-am putea caracteriza pnn ideea restituirii funcției reale a obiectului, adică prin faptul că obiectul nu mai este considerat el însuși ca o operă de artă (a se vedea, de asemenea, sala roz și sala albastră)” 3 Această “restituire” a obiectului artistic domeniului utilitar, răsturnare care îi permite lui Broodthaers să se opună acelei “tautologii a reificării” pe care o reprezintă pentru el opera de artă, anticipează în mod genial practicile artistice ale anilor nouăzeci, iar ambiguitatea pe care acesta o întreține între valoarea de expunere și valoarea de întrebuințare se regăsește exemplificată la aproape toți artiștii acestei generații (de la Fabrice Hybert la Mark Dion, de la Felix Gonzalez-Torres lajason Rhoades) Expoziția Ozone [Ozon] (concepută în 1988 de către Dominique Gonzalez-Foerster, Bernard Joisten, Pierrejoseph și Philippe Parreno și materializată în 1989 la APAC4-ul din Ne-vers și la FRAC5 Corsica), despre care trebuie să repet că a deschis într-o măsură considerabilă perspective de lucru cruciale pentru epoca noastră, se prezenta astfel ca un “spațiu fotogenic”, altfel spus, conform unui model cinematografic, cel al unei camere negre virtuale, în interiorul căreia privitorii se mișcă în maniera unei camere video, somați să-și cadreze ei înșiși privirea, să decupeze unghiuri de perspectivă și segmente de sens Dincolo de “decor'1, destinat, după Broodthaers, să scape fatalității reificării prin funcționalitatea elementelor care îl compun, Ozone aducea posibilitatea unei manipulări permanente a componentelor sale, precum și adaptarea acestora existenței eventualului lor posesor Concepută ca un “program” generator de forme și de situații (o “geantă” îi permitea colecționarului să-și compună propriul bagaj, vizitatorului fiindu-i puse la dispoziție accesorii conviviale precum scaune, documente de examinat), Ozone funcționa ca un “cîmp iconografic”, un “ansamblu de straturi de informație” (ceea ce îl apropie de modelul broodthaersian), insistînd totodată asupra valorilor convivialității și productivității, care deplasau critica socială a artistului belgian către noi orizonturi: printre altele, cel al unei arte bazate pe interactivitate și pe producerea relațiilor cu Celălalt Această definiție a expoziției ca “spațiu fotogenic” a fost apoi accentuară prin HowWeGonna Behave [Cum ne vom comporta) (Joisten, Joseph & Parreno, la galeria Max Hetzler, Koln, 1991), în care aparate foto de unică folosință erau amplasate la intrarea în galerie, astfel încît vizitatorul să-și poată realiza singur propriul catalog vizual în 1990, am încercat să cataloghez aceste practici vorbind despre o “artă a realizatorilor”, care făcea din locul de expoziție (mizînd pe sensul acordat acestui termen în fotografie) un film fără cameră, un “scurtmetraj imobil”: “opera de artă nu se dă ca o totalitate spațială ce poate fi parcursă de privire, ci ca o durată de parcurs, secvență cu secvență, analog unui 3 Marcel Broodthaers, în catalogul L’angilus de Daumier, 1975 4 APAC Asociația pentru Artă Contemporană (N ir ) 5 FRAC - Fondul Regional de Artă Contemporană (N tr ) 56 scurtmetraj imobil, în care spectatorul ar trebui să se deplaseze el însuși” 6 Destinul cinematografului (sau al informaticii), ca tehnică utilizabilă în celelalte arte, nu are deci nimic de a face cu forma filmului, în ciuda afirmațiilor cohortei de oportuniști care transferă pe peliculă (sau pe calculator) moduri de gîndire provenind din secolul al XlX-lea Există mai mult cinema într-o expoziție de Allen Ruppersbergsau de Carsten Holler decît în multe “filme de artist” fatalmente vagi și mai multă gîndire infografică în rizomurile Cercului Ramo Nash sau în acțiunile lui Douglas Gordon decît în trucajele de imagini de sinteză prin care se agită artizanatul socotit drept cel mai reacționar al momentului Prin ce anume filmul informează efectiv arta? Prin modalitatea sa de abordare a duratei, prin “imaginile-mișcare” (Deleuze) pe care le generează: astfel, după cum scrie Philippe Parreno, arta formează “un spațiu în care obiectele, imaginile și expozițiile sînt momente, scenarii care pot fi rejucate” 7 Figuranții Dacă expoziția a devenit un platou de filmare, cine urmează să joace? Cum anume îl traversează actorii și figuranții și în mijlocul cărui tip de decor? Ar fi util de scris într-o zi istoria artei urmărind oamenii care o traversează, precum și structurile simbolice/practice care îi permit acesteia să le facă loc Ce debit uman, reglat conform căror modalități, trece deci prin formele artistice? Prin ce anume videoul, ultimul avatar al înregistrării vizuale, modifică această trecere? Forma clasică a prezenței în fața ecranului este cea a convocării, a angajamentului unuia sau mai multor actori aduși să ocupe o scenă: astfel, locuitorii fabricii warholiene se văd rechiziționați unii după ceilalți pentru a apărea în fața camerei Un film se bazează în general pe actori, acești proletari care își închinază propna imagine în calitate de forță de muncă, "înregistrarea de imagini în studio”, scrie Walter Benjamin, “are particularitatea că substituie aparatul publicului”8 și permite benzii de montaj a imaginilor să subtilizeze corpul interpretului Odată cu videoul, diferența între actor și trecător tinde să se diminueze Ea reprezintă aceeași evoluție în raport cu aparatul de filmat ca și cea pe care o anunță inventarea tubului de culoare pentru generația impresionistă: utilaj ușor și maniabil, ea permite captarea imaginii in aer liber, precum și o dezinvoltură față de materialul filmat pe care nu o permitea greoaia aparatură cinematografică Forma dominantă a po-pulării videografice este deci sondajul, acest plonjeu aleatoriu în mulțime ce caracterizează era televizuală: camera pune întrebări, înregistrează mișcări, 6 Nicolas Bourriaud, “Un art de r^alisateurs”, in Art Press, nr 147, mai 1990 Expoziția Courts-metrages immobiles s-a desfășurat în cadrul Bienalei de la Veneția, 1990 7 Philippe Parreno, “Une exposition serait-elle une exposition sans сатёга?”, in Liberation, 27 mai 1995 8 Walter Benjamin, Essais II, Paris, Denoel-Gonthier, 1983, p 105 57 se menține la nivelul străzii Cel prezentat în arta video este nimeni altul decît omul obișnuit: Henry Bond extrage momente de socialitate, Pierre Huyghe organizează castinguri, Miltos Manetas o discuție în jurul unei cești de cafea Camera devine un instrument de interpelare a indivizilor: spre exemplu, Gillian Wearing cere trecătorilor să fluiere într-o sticlă de coca-cola, apoi montează aceste secvențe astfel încît produc un sunet continuu, alegorie a sondajului de opinie De altfel, videoul joacă același rol euristic pe care îl juca schița în secolul al ХІХ-lea: el însoțește artiștii, precum Sean Landers, care filmează din mașina sa, Angela Bulloch, care își înregistrează călătoria de la Londra la Genova, unde trebuie să realizeze o expoziție, sau, pentru a mai oferi un exemplu, Tiravanija, care filmează o călătorie imaginară de la Guadalajara la Madrid De asemenea, el mai servește și drept material informativ privind procesul de lucru, ca în cazul lui Cheryl Donegan, care se filmează pe sine pictînd Insă maniabilitatea videoului permite, de asemenea, să dispunem de el ca de un substitut reificat al prezenței Astfel, instalația grupului italian Premiata Ditta, care a amplasat pe masa unde se desfășura un colocviu un televizor difuzînd imaginea unui om care mănîn-că, indiferent la ceea ce se întîmplă în jurul său, evocă înregistrările video de succes care reprezintă un șemineu, un acvariu sau un “glob de discotecă” Strugurii lui Zeuxis sînt încă verzi pentru păsările postmoderne Arta după videorecorder Rewind/play/fast forward Maniabilitatea imaginii video se traduce în domeniul manipulării imaginilor și a formelor artistice: operațiile fundamentale pe care le efectuăm pe un aparat video (a derula înapoi, a face stop-cadru etc ) fac de acum parte din dispozitivul de decizii estetice ale oricărui artist Așa stau lucrurile, de pildă, cu zaparea: ca și filmele, expozițiile devin, după Serge Daney, “mici grile de programe disparate și zapabile”, în cadrul cărora vizitatorul își poate construi propriul parcurs Este însă neîndoielnic faptul că schimbarea cea mai profundă rezidă în noile abordări ale timpului pe care le induce prezența filmului video de amator /home video]: după cum am văzut, opera de artă nu se mai prezintă ca urmă a unei acțiuni trecute, ci ca anunțul unui eveniment viitor (“efectul trailer”) sau ca propunerea unei acțiuni virtuale 9 în toate aceste cazuri, ea se înfățișează ca o durată materială, pe care fiecare eveniment expozițional își asumă sarcina de a o reactualiza sau de a o face să retrăiască: opera devine un “stop-cadru”, un moment captat, dar care nu oprește între timp fluxul gestunlorși al formelor din care provine Această ultimă categorie se dovedește de departe a fi cea mai numeroasă Pentru a 9 Nicolas Bourriaud, “TheTrailer Effecr” (clip promoțional), in Flash Art, 1989, 58 cita doar cîțiva artiști apăruți recent, Personnages vivants â reactiver [Personaje vii de reactivat] de Pierre Joseph sau Arbre d’anniversaire [Arbore aniversar] de Philippe Parreno, tablourile vii ale Vanessei Beecroft, precum și Peintures homeopathiques [Picturi homeopatice] ale lui Fabrice Hybert se prezintă ca durate unitare și specifice care pot fi repetate, în care este posibil să încrustăm alte elemente sau să le imprimăm un ritm diferit (fast forward), asemeni filmelor video în care acestea sfîrșesc adesea Pentru că astăzi pare firesc ca o lucrare, o acțiune sau un performance să ajungă la o documentare pe casetă video: aceasta constituie concentratul operei, susceptibil de a fi diluat de contexte expoziționale eterogene Videoul, așa cum se poate constata de asemenea în domeniul judiciar (cu afacerea Rodney King, filmată de către un “amator”, Rodney fiind luat la bătaie de poliția din Los Angeles) sau în polemicile iscate de afacerea Khaled Kelkal, funcționează ca o probă în artă, el semnifică și probează realitatea, concretețea unei practici uneori prea difuze și dispersate pentru a fi percepută direct (mă gîndesc la Beecroft, Peter Land, la Carsten Holler, Lothar Hempel) Această utilizare artistică a imaginii video nu pică totuși din cer: estetica artei conceptuale este deja o estetică constatativă, factuală, de ordinul probei, iar practicile recente nu fac altceva decît să urmeze această desemnare a “lumii în întregime administrate” (Adomo) în care trăim, în maniera dezinvoltă și literală specifică videoului, în locul manierei analitice și deconstructive proprii artei conceptuale Către o democratizare a punctelor de vedere? Dacă participă la democratizarea procesului de producere de imagini (în continuarea logică a fotografiei), aparatura video marchează de asemenea viața noastră cotidiană prin generalizarea telesupravegherii, contrapunct securitar al reuniunilor video familiale Dar să nu aibă, oare, cele din urmă nimic de-a face cu supravegherea? Nu fac ambele parte dintr-o lume hăituită de obiective, încorsetată în procedee prin care se scrutează pe sine, reci-clînd în permanență formele pe care le produce și redistribuindu-le sub forme diferite? Căci arta după videorecorder nomadizează formele și le fluidizează, permițînd reconstrucția analogică a obiectelorestetice ale trecutului, “reîncăr-cări” ale unor forme deja istoricizate Prin aceasta, ea justifică predicția lui Serge Daney despre cinema: “nu se va păstra (din artă) decît ceea ce se va putea reface”’0 Astfel, Mike Kelley și Paul McCarthy au “reluat” perfor-mance-uri de Vito Acconci utilizînd manechine, în decoruri de foileton (Fresh Acconci [Acconci proaspăt], 1995), iar Pierre Huyghe a filmat un “remake” scenă cu scenă al filmului Rear Window [Fereastra dinspre curte] de Alfred Hitchcock, într-un HLM11 parizian Dar dacă videoul permite aproape oricui 10 11 10 Serge Daney, ‘Journal de Гап passc”, Trafic, nr 1, iarna 1991 11 HLM - Habication â loyer mod£re (locuință cu chirie moderată) 59 să facă un film, el facilitează, de asemenea, captarea imaginii proprii de aproape oricine: traseele noastre urbane se efectuează sub supraveghere, producțiile noastre culturale sînt ele însele supuse unei relecturi/unui reciclaj care atestă omniprezența instrumentelor optice, precum și prevalenta lor actuală asupra oricărui alt mijloc de producție Programul Security byjulia [Securitate oferită de Julia], proiect de supraveghere video artistică condus de Julia Scher, explorează dimensiunea polițistă și securitară a camerei video Folosindu-se de iconografia securitară (gnlaje, ambianțe de parking, ecrane de control), Julia Scher face din expoziție un spațiu în care fiecare intră pentru a fi perceput și pentru a-și percepe propria vizibilitate Intr-o expoziție de grup, danezul Jens Haaning a instalat un mecanism de închidere automată, care sechestra individul într-o sală goală, exceptînd prezența unei camere video-spion: prins ca o insectă, privitorul se transformă în subiect al privirii artistului, reprezentată de cameră Dincolo de evidentele probleme etice pe care le ridică acest gen de intervenții (raporturile între artist și public devenind repede sado-masochiste), se impune să constatăm că după Present Conti-nuous Past(s) [Prezent continuu trecut(uri)], extraordinara instalație a lui Dan Graham (1974), care difuza imaginea oricui pătrundea în ea, însă ușor decalată, vizitatorul filmat a trecut de la statutul de “personaj” teatral prins într-o ideologie a reprezentării la cel de pieton supus unei ideologii represive a circulației urbane Subiectul videoului contemporan este rareori liber: el participă la marele recensămînt vizual, individual, sexual și etnic în care se angajează astăzi toate instanțele de putere ale societății noastre Viitorul artei ca instrument de emancipare, altfel spus, ca instrument politic vizînd eliberarea subiectivităților, depinde de maniera în care artiștii vor aborda această problemă Nicio tehnică nu constituie pentru artă un subiect: dimpotrivă, situînd tehnologia în contextul său productiv și analizînd relațiile sale cu suprastructura și cu stratul de comportamente obligatorii care îi întemeiază utilizarea, devine posibil să producem modele de raportare la lume care se îndreaptă în direcția modernității în lipsa cărora arta va deveni un element de decor high-tech într-o societate din ce în ce mai neliniștitoare 60 Către o politică a formelor Coabitări Note asupra cîtorva extensii posibile ale unei estetici relaționale Sisteme vizuale Odinioară, trebuia să îți ridici ochii spre icoană, care materializa prezența divină sub forma unei imagini In Renaștere, inventarea perspectivei monoculare centriste a transformat privitorul abstract în individ concret; locul care îi este atribuit de către dispozitivul pictural îl izolează, deopotrivă, de ceilalți în mod evident, fiecare poate privi frescele lui Piero della Francesca sau Uccello din mai multe puncte de vedere Cu toate acestea, perspectiva acordă privirii un loc simbolic și oferă privitorului locul său într-o socialitate simbolică Arta modernă va modifica acest raport, îngăduind multiple priviri simultane asupra tabloului; dar n-ar trebui oare să vorbim de import, de vreme ce acest mod de interpretare exista, sub diverse forme, în Africa și în Orient? Rothko sau Pollock înscriu în opera lor necesitatea unui “înveliș” vizual, tabloul fiind presupus a cuprinde, ba chiar a cufunda privitorul într-o ambianță cromatică Au fost adesea reamintite asemănările existente între efectul “învăluitor” al expresionismului abstract și cel căutat de către pictorii de icoane: în ambele cazuri este avută în vedere o umanitate abstractă, aruncată în întregime în spațiul pictural Cu privire la acest spațiu învăluind privitorul într-o ambianță sau un habitat construit, Eric Troncy vorbește de un efect “all around” opus lui “all over”, care nu se aplică decît suprafețelor plane Imaginea este un moment O reprezentare nu este decît un moment M al realului; orice imagine este un moment, în același fel în care orice punct în spațiu este amintirea unui timp x, precum și reflectarea unui spațiu y Este această temporalitate imobilă sau este, dimpotrivă, producătoare de potențialități? Ce altceva este o imagine care nu conține nicio devenire, nicio “posibilitate de viață”, decît o imagine moartă? 61 Ceea ce arată artiștii Realitatea este ceva despre care pot vorbi cu un terț Ea nu se definește decît ca produs al negocierilor A ieși din realitate este o “nebunie”: cineva vede un iepure portocaliu pe umărul meu, dar eu nu îl văd; discuția devine în acel moment fragilă și se stinge treptat Pentru a regăsi un spațiu de negociere, ar trebui să mă prefac că văd acel iepure portocaliu pe umărul meu; imaginația devine un fel de proteză care se fixează pe real pentru a produce un schimb mai viu între interlocutori Arta are astfel drept scop reducerea părții mecanice din noi: ea vizează distrugerea oricărui acord a priori cu privire la ceea ce este perceput In mod similar, sensul este produsul unei interacțiuni între artist și privitor, și nu un fapt autoritar Or, în arta actuală, în calitate de privitor, trebuie să încerc să produc sens plecînd de la obiecte din ce în ce mai imponderabile, mai puțin conturate, mai volatile Acolo unde decorul tabloului oferea un cadru și un format, trebuie astăzi să ne mulțumim adeseori cu fragmente A nu resimți nimic înseamnă a nu depune suficient efort Limitele subiectivității individuale Ceea ce este pasionant la Guattari este voința sa de a produce mașini de subiectivare, de a singulanza toate situațiile, pentru a lupta împotriva “mașinăriei mass-mediatice” la care sîntem supuși și care este un aparat de nivelare Ideologia dominantă ar vrea ca artistul să fie singur, ea îl visează solitar și iredentist: “scrii mereu de unul singur”, “trebuie să te retragi din lume”, și așa mai departe Această imagerie de Epinal confundă două noțiuni distincte: refuzarea de către artist a regulilor comunitare în vigoare și refuzarea colectivității Dacă trebuie să respingem orice comunitarism impus, este tocmai pentru a-i substitui rețele relaționale inventate După Cooper, nebunia nu este “într-o” persoană, ci în sistemul de relații la care ea participă Nu devii nebun de unul singur, pentru că nu gîndești niciodată singur, decît dacă postulăm că lumea posedă un centru (Bataille) Nimeni nu scrie, nu pictează, nu creează singur Dar trebuie să te prefaci Ingineria intersubiectivității Anii nouăzeci au fost martorii emergenței inteligențelor colective și a modu-lui “rețea” în mînuirea producțiilor artistice: popularizarea rețelei internet, alături de practicile colectiviste în vigoare în mediul muzicii tehno și, la un nivel mai general, industrializarea crescîndă a loisirului cultural, toate acestea au produs o abordare relațională a expoziției Artiștii caută interlocu- 62 cori: cîtă vreme publicul rămîne o entitate suficient de ireală, ei vor include interlocutorul însuși în procesul de producție Sensul operei ia naștere din mișcarea ce pune în legătură semnele emise de către artist, dar, în egală măsură, și din colaborarea indivizilor în spațiul expoziției (In cele din urmă, realitatea nu este nimic altceva decît rezultatul tranzitoriu a ceea ce facem impreună, după cum scria Marx) O artă fără efect? Aceste practici artistice relaționale au făcut obiectul unei critici reiterate: deoarece se limitează la spațiul galeriilor și al centrelor de artă, ele ar contrazice dorința de socialitate care le fundează sensul Li se reproșează astfel negarea conflictelor sociale, a diferențelor, imposibilitatea de a comunica într-un spațiu social alienat, în favoarea unei modelizări iluzorii și elitis-te a formelor de socialitate, întrucît ea s-ar limita la spațiul artei însă poate fi negat interesul artei pop pe motiv că ar reproduce codurile alienării vizuale? I se reproșează artei conceptuale că perpetuează o viziune angelică a sensului? Lucrurile nu sînt atît de simple Principala nemulțumire cu privire la arta relațională este aceea că ar reprezenta o formă edulcorată de critică socială Ceea ce uită aceste critici este faptul că trebuie să judecăm formal conținutul acestor propuneri artistice: în raport cu istoria artei și ținînd cont de valoarea politică a formelor (ceea ce eu numesc “criteriul de coexistență”, adică: transpunerea în experiența trăită a spațiilor construite sau reprezentate de către artist, proiecția simbolicului în real) Ar fi absurd să judecăm conținutul social sau politic al unei opere “relaționale” debarasîn-du-ne pur și simplu de valoarea sa estetică, așa cum ar vrea cei care nu văd, într-o expoziție de Tiravanija sau de Carsten Hbller, decît o pantomimă fals utopică și cum doreau odinioară susținătorii unei arte “angajate”, adică propagandistice Aceste demersuri nu se revendică de la o “artă socială” sau sociologică: ele vizează construirea formală a unor spațio-temporalități care nu ar reprezenta alienarea, care nu ar relua în noi forme diviziunea muncii Expoziția este un interstițiu, care se definește în raport cu alienarea generalizată Ea reproduce sau decalează uneori formele acestei alienări - precum expoziția lui Philippe Parreno, Made on the IstofMay [Produs pe 1 Mai] (1995), care avea în centru o linie de montaj a activităților de loisir Expoziția nu neagă deci raporturile sociale în vigoare, însă le distorsionează și le proiectează într-un spa-țiu-timp codat de sistemul artei și de artistul însuși Putem percepe, spre exemplu, într-o expoziție deTiravanija, o formă de animație naivă și putem deplînge fragilitatea și artificialitatea momentului de convivialitate pe care il propune însă, după părerea mea, ar însemna să ne înșelăm cu privire la obiectul acelei practici Căci scopul său nu este convivialitatea, ci produsul 63 acestei convivialități, adică o formă complexă care combină o structură formală, obiecte puse la dispoziția vizitatorului și imaginea efemeră născută din comportamentul colectiv Intr-un anume fel, valoarea de întrebuințare a convivialității se amestecă cu valoarea sa de expunere, în cadrul aceluiași proiect plastic Nu este vorba de a reprezenta lumi angelice, ci de a le produce condițiile Devenirea politică a formelor Epocii prezente nu-i lipsește un proiect politic, ci stă în așteptarea unor forme susceptibile de a-l întruchipa, de a-i permite, așadar, să se materializeze Căci forma produce sau modelează sensul, îl orientează, îl repercutează în viața cotidiană Cultura revoluționară a creat sau popularizat mai multe tipuri de socialitate: adunarea (soviete, agore), s/t-în-ul, manifestația și cortegiile sale, greva și variantele sale vizuale (bannere, broșuri, organizări ale spațiului etc ) Cultura noastră explorează domeniul stazei: greve paralizante, precum cea din decembrie 1995, în care fiecare își organizează timpul diferit; free parties derulîndu-se pe mai multe zile, dilatînd astfel noțiunile de somn și de veghe; expoziții vizibile timp de o zi și împachetate după vernisaj; viruși informatici blocînd mii de calculatoare în același timp Epoca noastră își găsește eficacitatea politică în înghețarea mecanismelor, în stop-cadru Dușmanul pe care trebuie să-l combatem cu prioritate se întruchipează într-o formă socială: generalizarea raporturilor furnizor/client la toate nivelurile vieții umane, de la muncă la locuință, trecînd prin ansamblul contractelor tacite care determină existența noastră privată Societatea franceză este cu atît mai afectată cu cît suferă de un dublu blocaj: instituțiile naționale prezintă un deficit democratic, iar economia mondială încearcă să-i impună moduri de reificare ce ating toate nivelurile existenței Relativul eșec al lui mai ’68 în Franța este vizibil în nivelul slab de institu-ționalizare a libertății Eșecul global al modernității se descoperă în devenirea-produs a relațiilor interumane, în sărăcia alternativelor politice și în devalorizarea muncii ca valoare noneconomică, căreia nu-i corespunde nicio valorizare a timpului liber Ideologia glorifică solitudinea creatorului și ia în deridere orice comunitate Eficacitatea sa constă în promovarea izolării autorilor, atribuindu-le produse minore care le laudă “originalitatea”, însă ideologia este invizibilă: forma sa este aceea de a nu avea o formă Falsa multiplicitate este viclenia sa supremă: în fiecare zi se reduce evantaiul posibilităților, timp în care proliferează numele care acoperă această realitate sărăcită 64 Reabilitarea experimentării Pe cine am vrea oare să facem să creadă că ar fi util și benefic să revenim la valori estetice bazate pe tradiție, pe stăpînirea tehnicilor, pe respectul convențiilor istorice? Dacă există un domeniu în care nu există hazard, acesta este, desigur, cel al creației artistice1: atunci cînd vrei să ucizi democrația, incepi prin a pune botniță experimentăni și sfîrșești prin a acuza libertatea că a turbat Estetica relațională și situațiile construite Conceptul situaționist de “situație construită” își propune să substituie reprezentării artistice realizarea expenmentală a energiei artistice în ambianțele cotidianului Dacă diagnosticul lui Guy Debord asupra procesului de producție spectaculară ne pare implacabil, teoria situaționistă neglijează faptul că spectacolul, dacă atacă în mod prioritar formele relațiilor umane (el este “un raport social între persoane, mediat de imagini”), nu va putea fi reflectat și combătut decît prin intermediul producerii de noi modun de relații intre oameni însă noțiunea de situație nu implică în mod necesar o coexistență cu semenii mei: ne putem imagina “situații construite” pentru uz privat, ba chiar excluzîndu-i în mod deliberat pe ceilalți Noțiunea de “situație” direcționează unitatea de timp, de loc și de acțiune către un teatru care nu implică în mod necesar o relație cu Celălalt Or, practica artistică este întotdeauna un raport cu celălalt și constituie în același timp și un raport cu lumea Situația construită nu corespunde neapărat unei lumi relaționale care se elaborează plecînd de la o figură a schimbului Este oare întîmplător faptul că Debord împarte timpul spectacularîn două, între “timpul schimbabil” al muncii, “acumulare infinită de intervale echivalente”, și “timpul consumabil” al vacanțelor, care imită ciclul naturii, nefiind, în același timp, decît un spectacol “de o intensitate mai mare”? Noțiunea de “timp schimbabil” se dovedește aici pur negativă: elementul negativ nu este schimbul în sine, care este factor de viață și de socialitate, ci formele capitaliste ale schimbului, pe care Debord le identifică, poate în mod eronat, cu schimbul interuman Aceste forme de schimb se nasc din “întîlnirea” dintre acumularea capitalului (angajator) și forța de muncă disponibilă (angajatul-muncitor), sub forma unui contract Ele nu reprezintă schimbul în absolutul său, ci o formă istorică de producție (capitalismul): timpul de lucru este, prin urmare, mai puțin un “timp schimbabil” în sensul tare al cuvîntului, cît mai degrabă un timp care poate fi cumpărat sub forma unui salariu Opera care formează o “lume relațională”, un interstițiu social, actualizează situaționismul și îl reconciliază, pe cît posibil, cu lumea artei 1 Hazardul este important, dar numai în ce privește producția Odată expusă, opera părăsește lumea facticitâții, totul în ea ține de o interpretare 65 Paradigma estetică (Fălix Guattari și arta) Opera prematur întreruptă a lui Felix Guattari nu constituie un ansamblu cu contururi clare, din cuprinsul căreia un subansamblu ar trata în mod specific problema esteticii Arta constituia pentru el mai mult un material viu decît o categorie a gîndini, iar această distincție inspiră însăși natura proiectului său filosofic: dincolo de genuri și categorii, scrie Guattari, “este important să știm dacă o operă participă efectiv la o producție variabilă de enunțări”, și nu să delimităm contururile specifice ale unui tip sau altul de enunțuri Atît psyche, pe de o parte, cît și socius, pe de altă parte, se construiesc pe baza unor înlănțuiri productive, iar arta nu este decît una dintre ele, chiar dacă una privilegiată Conceptele lui Guattari sînt ambivalențe, suple, pînă la a fi traductibile în sisteme multiple: este vorba deci de a discerne în ele o estetică potențială, care nu capătă consistență reală decît cu condiția de a se ofen unei transcodificăn permanente Căci dacă practicianul clinicii psihiatnce din La Borde a acordat întotdeauna un loc preponderent “paradigmei estetice” în dezvoltarea reflecției sale, el nu a scris decît foarte puțin despre artă propriu-zis, cu excepția textului unei conferințe despre Balthus și a cîtorva pasaje din lucrările sale principale, inserate în cadrul unui proiect mai general Această paradigmă estetică se exercită totuși deja la nivelul scriiturii însăși Stilul sau, dacă putem folosi acest termen, mai degrabă fluxul scrip-tural guattanan înconjoară fiecare concept cu un strat de imagini: procesele gîndirii sînt descrise cel mai adesea ca fenomene fizice, înzestrate cu o consistență specifică: “plăcile” care derivă și “planurile” care se îmbină, “mașinăriile” etc Materialism senin, în care conceptele trebuie, pentru a-și găsi eficacitatea, să îmbrace veșmintele realității concrete, să se tentorializeze pe anumite imagini Scriitura lui Guattari manifestă o evidentă preocupare plastică, sculpturală chiar, însă este puțin preocupată de claritatea sintactică Limba lui Guattari poate părea uneori obscură: el nu ezită să formeze neologisme (“naționalitar”, “a ritorneliza”), precum și cuvinte-valiză, să folosească termeni englezi sau germani după cum îi este la îndemînă, să înlănțuie propoziții fără a lua în considerare cititorul, să se joace cu semnificațiile minore ale unui termen comun Fraza sa este în întregime marcată de oralitate, haotică, “delirantă”, spontană și presărată cu racursiuri înșelătoare, spre deosebire de ordinea conceptuală care domnește în scrierile camaradului său Gilles Deleuze Dacă Guattari ne pare încă mult subestimat, adesea redus la rolul de a-l pune în valoare pe Deleuze, astăzi devine mai ușor de recunoscut aportul său specific în scrierile comune celor doi, de la Anti-Oedip (1972) la Ce este filosofia? (1991) De la conceptul de “ritornelă” la pasajele magistrale discutînd modurile de subiectivizare, amprenta guattariană se detașează cu claritate, rezonînd din ce în ce mai puternic în dezbaterea filosofică contemporană Prin extrema sa singularitate, prin atenția pe care o acordă “producției 66 de subiectivitate” și vectorilor săi privilegiat!, operele, gîndirea lui Felix Guattari se conectează de la bun început la mașinăriile productive care compun arta actuală In prezenta penurie de reflecție estetică, ne pare, astfel, din ce în ce mai util, oricare ar fi gradul de arbitrarietate al acestei operații, să procedăm la un fel de grefă a gîndirii-Guattari în cîmpul artei actuale, creînd astfel o “înlănțuire polifonică” plină de posibilități Este vorba, acum, de a gîndi arta împreună cu Guattari, cu ajutorul cutiei cu scule pe care ne-o oferă Subiectivitatea dirijată și produsă Denaturalizarea subiectivității Noțiunea de subiectivitate constituie cu siguranță principalul fir director al cercetărilor lui Guattari Acesta și-a consacrat viața demontării și reconstruirii mecanismelor și rețelelor sinuoase ale subiectivității, precum și explorării componentelor sale și modurilor de ieșire din ea, mergînd pînă la a face din aceasta piatra de temelie a edificiului social Psihanaliza și arta? Două modalități de producere a subiectivității conectate una la cealaltă, două regimuri de funcționare, două sisteme de utilaje privilegiate care se reunesc în posibila rezolvare a “Angoasei în civilizație” Poziția centrală pe care Guattari o acordă subiectivității determină de la un capăt la altul concepția sa asupra artei, precum și valoarea acesteia Subiectivitatea ca producție joacă în dispozitivul guattarian rolul unui pivot în jurul căruia modalitățile de acțiune și de cunoaștere se pot acroșa liber și se pot lansa în urmărirea legilor soc/ks-ului Ceea ce determină, de altfel, și cîmpul lexical utilizat pentru definirea activității artistice: nimic nu mai subzistă în el din fetișizarea obișnuită pentru acest registru al discursului Arta este definită la el ca un proces nonverbal de semio-tizare, și nu ca o categone separată a producției globale A dezrădăcina feti-șimul pentru a afirma arta ca mod de gîndire și ca “inventare a posibilităților de viață” (Nietzsche): finalitatea ultimă a subiectivității nu este alta decît o individuare mereu de cucerit Practica artistică formează un teritoriu privilegiat al acestei individuări, fumizînd modelizări potențiale ale existenței umane in general Prin aceasta am putea defini gîndirea guattariană drept o vastă acțiune de denaturalizare a subiectivității, de desfășurare a sa în cîmpul producției, de teoretizare a inserției sale în cadrul economiei generale a schimburilor Nimic mai puțin natural ca subiectivitatea Nimic mai construit, mai elaborat, mai lucrat Se creează noi modalități de subiectivare la fel cum un artist plastic creează noi forme plecînd de la paleta de care dispune 2 Ceea ce contează este capacitatea noastră de a crea noi articulări în interiorul sistemului de 2 Felix Guattan, Chaosmose, Paris, Galilee, 1992, p 19 Nu voi trimite în mod precis la anumite pagini decît atunci cind frazele citate trimit la o dezvoltare a autorului Spre exemplu, anumite citate nu au rolul de a reaminti ceva, conținutul lor trimițînd la mai multe pagini sau la mai multe cărți 67 echipamente colective pe care-l formează ideologiile și categoriile gîndirii, creație care prezintă numeroase similitudini cu activitatea artistică Aportul lui Guat-tan la estetică ar rămîne incomprehensibil dacă nu am evidenția efortul său de a denaturaliza și deteritonaliza subiectivitatea, de a o izgoni din domeniul său rezervat, sacrosanctul subiect, pentru a aborda marginile neliniștitoare unde proliferează articulările mecanice și teritoriile existențiale în formare Neliniștitoare, întrucît nonumanul face parte integrantă din acestea, împotn-va schemelor fenomenologice care copleșesc gîndirea umanistă Proliferare, deoarece se dovedește de-acum a fi posibil de decriptat totalitatea sistemului capitalist în termeni de subiectivitate: ea domnește pretutindeni atotstăpîni-toare, cu atît mai puternică cu cît este prinsă în propriile chingi, sechestrată în profitul intereselor sale imediate Căci “asemeni mașinilor sociale pe care le putem ordona sub rubrica generală de echipamente colective, mașinile tehnologice de informare și comunicare operează în miezul subiectivității umane” 3 Va trebui, prin urmare, să învățăm să “captăm, să îmbogățim și să reinventăm” subiectivitatea, pentru ca aceasta să nu se transforme într-o mașinărie colectivă rigidă aservită exclusiv puterii Statutul și funcționarea subiectivității Această denunțare a naturalizării de fado a subiectivității umane este un aport capital: fenomenologia o flutura ca pe emblema de nedepășit a realității, în afara căreia nimic nu ar putea exista, în vreme ce structuralismul o percepea fie ca pe o superstiție, fie ca pe efectul unei ideologii Guattan îi oferă o lectură complexă și dinamică, opusă deificării subiectului operată în vulgata fenomenologică, însă la fel de refractară pietrificăni pe care o operează structuraliștii, plasînd-o la intersecția jocurilor de semnificanți S-ar putea spune că metoda lui Guattari constă în aducerea la pundul de fierbere a struc-tunlor fixate de către Lacan, Althusser sau Levi-Strauss El substituie ordinii imobile a analizelor structurale și “mișcărilor lente” ale istoriei braudeliene legăturile inedite, dinamice, ondulatorii pe care materia le dobîndește atunci cînd este reorganizată sub efectul căldurii Subiectivitatea guattariană este determinată de o ordine haotică, și nu, cum era cazul pentru structuraliști, de cercetarea cosmosurilor ascunse sub instituțiile cotidiene “Rămîne de găsit un anumit echilibru între descoperirile structuraliștilor, cu siguranță deloc neglijabile, și gestionarea lor pragmatică, pentru a nu cădea în abando-nismul social postmodern ”4 Acest echilibru nu va surveni decît cu condiția de a observa socius-u\ la temperatura sa reală, la căldura relațiilor interumane, și nu “răcit” în mod artificial pentru a-i putea degaja mai bine structurile Această urgență 3 Chaosmose, p 15 4 Chaosmose, p 23 68 haotică induce un anumit număr de operații Prima constă în dezlipirea subiectivității de subiect, în disoluția legăturilor care fac din subiect un atribut natural al său Trebuie deci să-i schițăm o cartografie care depășește cu mult limitele individului: însă Guattari poate face apel la o “re-singularizare” a socialității, depășire a noțiunii tradiționale de ideologie doar extinzînd teritoriul subiectivului la mașinăriile impersonale care organizează socialitatea Doar stăpînirea “angrenajelor colective” ale subiectivității permite să-i inventăm acesteia articulări singulare; adevărata individualizare trece prin inventarea dispozitivelor de reciclaj eco-mental, așa cum punerea în evidență a alienării economice de către Marx i-a permis acestuia să lucreze la o emancipare a Omului în interiorul lumii muncii: Guattari nu face decît să semnaleze pînă la ce punct subiectivitatea este alienată, dependentă de o suprastructură mentală, și să indice posibilități de eliberare Acest arierplan marxist se dovedește lizibil pînă și în termenii în care Guattari definește subiectivitatea: “ansamblul condițiilor care fac posibil ca instanțele individuale și/sau colective să fie în postura de a emerge caTeritoriu existențial autoreferențial, adiacent sau în raport de delimitare cu o alteri-tate ea însăși subiectivă” 5 Cu alte cuvinte, subiectivitatea nu poate fi definită decît prin prezența unei a doua subiectivități: ea nu constituie un “teritoriu” decît plecînd de la alte teritorii pe care le întîlnește; formațiune evolutivă, ea se modelează conform diferenței care o constituie în principiu al alterității Prin această definiție plurală, polifonică a subiectivității se manifestă modificarea de perspectivă la care Guattari supune economia filosofică Subiectivitatea, explică el, nu poate exista de manieră autonomă și în niciun caz nu poate să întemeieze existența subiectului Ea nu există decît sub forma cuplajului: asociere cu “grupun umane, mașini socio-economice, mașini informaționale” 6 Intuiție fulgurantă, decisivă: dacă forța impactului lui Marx, în Tezele despre Feuerbach, consta în definirea esenței omului drept “ansamblul relațiilor sociale”, Guattari definește, la rîndul său, subiectivitatea ca ansamblu al raporturilor care se creează între individ și vectorii de subiectivare pe care-i intîlnește, individuali sau colectivi, umani sau inumani Lovitură decisivă: căutam esența subiectivității de partea subiectului și o regăsim, pe veci descentrată, prinsă în “regimuri semiotice a-signifiante” Prin aceasta, Guattari se dovedește încă tributar universului de referințe structuralist Ca și în pădurea levi-straussiană, semnificantul domnește în “inconștientul mașinic” al lui Guattari7: “producția de subiectivitate colectivă” îi furnizează nenumărate asemenea instanțe, care vor sluji la construirea de “teritorii minime” cu care individul se va putea identifica Care sînt acești semnificanți fluizi care compun producerea de subiectivitate? Mai întîi, mediul cultural (“familia, educația, •S Chaosmose, p 21 6 Les trois ёсо/ogies, Paris, Galilee, 1989, p 24 7 L’inconscient machinique Essai de schizoanafyse, Paris, Recherches, 1979 69 mediul înconjurător, religia, arta, sportul”); apoi, consumul cultural (“elementele fabricate de către industria mass-media, a cinematografiei etc ”), gadge-turi ideologice, piese detașate ale mașinăriei subiective în fine, ansamblul mașinănilor informaționale, care formează registrul a-semiologic, a-lingvis-tic, al subiectivității contemporane, “funcționînd paralel sau independent de faptul că produc semnificații” Procesul de singulanzare/individuare constă tocmai în integrarea acestor semnificanți în “teritorii existențiale” personale, ca instrumente ce servesc inventării de noi raporturi “cu corpul, cu fantasma, cu timpul care trece, cu «misterele» vieții și morții”, servind de asemenea pentru a rezista la uniformizarea modurilor de gîndire și a comportamentelor 8 în această perspectivă, producțiile sociale trebuie să treacă prin sita unei “ecosofii mentale” Subiectivitatea individuală se formează, astfel, plecînd de la prelucrarea produselor acestor mașinării: fruct al disensiunilor, al ecarturilor, al operațiilor de distanțare, ea este inseparabilă de ansamblul relațiilor sociale, la fel cum problemele legate de mediu sînt inseparabile de ansamblul relațiilor de producție Această hotărîre de a trata existența umană ca o rețea de interdependențe, ținînd de o ecologie unitară, determină raporturile lui Guattari cu obiectul artistic: acesta din urmă nu constituie decît o placă de sensibilități printre altele, conectată la un sistem global Reflecția asupra ecologiei îl conduce, astfel, pe Guattari să conștientizeze, înaintea celor mai mulți dintre “profesioniștii” esteticii, desuetudinea modelelor romantice încă în vigoare în descrierea artei modeme In acest mod, subiectivitatea guattariană furnizează esteticii o paradigmă operațională, care se vede, în schimb, legitimată de practica artiștilor din ultimele trei decenii Unitățile de subiectivare Dacă Immanuel Kant accepta peisajele și ansamblul formelor naturale în cîmpul de aplicație al esteticii, știm că Hegel a restrîns acest cîmp, redu-cîndu-l exclusiv la acea clasă particulară de obiecte pe care o constituie operele spiritului Estetica romantică, de care se prea poate să nu ne fi eliberat încă în întregime9, postulează faptul că opera de artă, produs al subiectivității umane, exprimă universul mental al unui subiect în cursul secolului al XX-lea, numeroase teorii au discutat această versiune romantică a creației, fără a-i răsturna niciodată complet fundamentele Să cităm opera lui Marcel Duchamp, ale cărui “ready-made”-uri au redus intervenția autorului la alegerea obiectului de serie și la inserarea sa într-un sistem lingvistic personal -redefinind astfel rolul artistului în termeni de responsabilitate față de real Sau, de asemenea, estetica generalizată a lui Roger Caillois, care punea pe picior de egalitate formele născute prin accident, pnn creștere și pnn mulaj cu 8 Les trois ecologies, p 22 9 Marc Sherringham, Introduction ă la philosophie esthetique, Paris, Payot, 1992 70 cele născute dintr-un proiect 10 11 Dacă tezele lui Guattan se îndreaptă în aceeași direcție, refuzînd noțiunea romantică de geniu și înfațișînd artistul ca un operator de sens, mai degrabă decît ca un “creator” pur depinzînd de o inspirație cnptodivină, ele nu corespund totuși odelor structuraliste închinate "morții autorului” Pentru Guattari, avem de-a face cu o falsă problemă: procesele de producere de subiectivitate sînt cele care trebuie redefmite în perspectiva colectivizării lor Cum individul nu deține monopolul subiectivității, puțin contează modelul Autorului și presupusa sa dispariție: “dispozitivele de producere a subiectivității pot exista la fel de bine la scara megalopolisurilor ca și la cea a jocurilor de limbaj ale unui individ” 11 Opoziția romantică între individ și societate, care structurează jocul rolurilor artistice și sistemul pieței sale, a devenit demult caducă Doar o concepție “transversalistă” a operațiilor creative, diminuînd figura autorului în favoarea celei a artistului-operator, poate da seama de “mutația” în curs: Duchamp, Rauschenberg, Beuys, War-hol, cu toții și-au clădit opera pe un sistem de schimburi cu fluxurile sociale, dislocînd mitul “turnului de fildeș” mental pe care ideologia romantică îl atribuie artistului Nu e deloc întîmplător faptul că progresiva dematerializare a operei de artă, de-a lungul întregului secol al XX-lea, a fost însoțită de irumperea operei în sînul sferei muncii Semnătura, care pecetluiește, în economia artistică, mecanismele de schimb ale subiectivității (formă exclusivă a difuzării sale, care o transformă în marfa), implică pierderea “polifoniei”, a acestei forme brute de subiectivitate care este plurivocitatea, în profitul unei fragmentări stenlizante, reificante Deplîngîndu-i pierderea, Guattari reamintește în Chaosmose o practică obișnuită în societățile arhaice care consta în a acorda un mare număr de nume proprii aceluiași individ Cu toate acestea, polifonia se recompune la un alt nivel, în cadrul acestor complexe de subiectivare care leagă domenii eterogene: blocurile “individ - grup - mașină - schimburi multiple”12, care “oferă persoanei posibilitatea de a-și recompune o corporalitate existențială, ( ) de a se resingulariza” în cadrul unei terapii psihanalitice Este suficient să acceptăm faptul că subiectivitatea nu ține de nicio omogenitate: din contră, ea evoluează prin decupaje, segmentînd și dezmembrind unitățile iluzorii ale vieții psihice “Ea nu cunoaște nicio instanță dominantă de determinare, ghidînd celelalte instanțe conform unei cauzalități univoce ”13 Aplicată practicilor artistice, această constatare provoacă năruirea totală a noțiunii de stil înzestrat cu autontatea semnăturii, artistul este cel mai adesea prezentat ca dirijorul unei orchestre de facultăți manuale și mentale adunate în jurul unui principiu unic, stilul său: artistul occidental modern se definește mai întîi ca un subiect a cărui semnătură funcționează ca “unificator al stărilor de conștiință”, întreținînd o confuzie 10 Roger Caillois, Coherences aventureuses, Pans, Idees, Gallimard, 1962 11 Chaosmose, p 38 12 Chaosmose, p 19 13 Chaosmose, p 12 71 calculată între subiectivitate și stil Insă mai putem oare încă evoca subiectul creator, autorul și stăpînirea sa de sine, în momentul în care “componentele de subiectivare”, care “operează fiecare mai mult sau mai puțin pe cont propriu”14, nu par unificate decît prin efectul unei iluzii consensuale, ai cărei gardieni acreditați sînt semnătura și stilul, garanți ai mărfii? Subiectul guattarian se formează din plăci independente, raportîndu-se la cuplaje diverse ce derivă din întîlnirea unorcîmpuri de subiectivare eterogene: “capitalismul mondial integrat” (C M I ), descris de către Guattari, nu se preocupă de “teritoriile existențiale” pe care arta are misiunea de a le produce Prin valorizarea exclusivă a semnăturii, factor de omogenizare și de reificare a comportamentelor, acesta poate continua să-și facă oficiile, cu alte cuvinte să transforme teritoriile în produse Altfel spus, acolo unde arta propune “posibilități de viață”, C M I ne trimite factura lor Și dacă veritabilul stil, cum scriau Deleuze și Guattari, ar fi nu repetiția unui “a face” reificat, ci “mișcarea gîndirii”? Guattari opune omogenizării și standardizării modurilor de subiectivitate necesitatea de a angaja ființa în “procese de heteroge-neză” Acesta este pnncipiul prim al ecosofiei mentale: articularea de universuri singulare, de forme de viață rare; cultivarea în sine a diferenței, înainte de a o face să treacă în social întreaga argumentare guattariană își are originea în această modelizare prealabilă, internă, a raporturilor sociale: nimic nu va fi posibil fără o transformare ecologică profundă a subiectivităților, fără conștientizarea interdependențelor fondatoare de subiectivitate Prin aceasta, el se alătură celor mai multe dintre avangardele secolului, care chemau la o transformare conjugată a mentalitățilorși a structurilor sociale Dadaismul, suprarealismul, situaționiștii au încercat astfel să promoveze o revoluție totală, postulînd faptul că nimic nu ar putea fi schimbat în infrastructură (dispozitivele de producție) dacă suprastructura (ideologia) nu arfi de asemenea profund remodelată Pledoaria guattariană pentru cele “trei ecologii” (a mediului, socială și mentală), sub egida unei “paradigme estetice” apte să federeze diversele revendicări umane, se situează în acest fel în directa descendență a utopiilor artistice moderne Paradigma estetică Critica paradigmei scientiste în universul “schizoanalitic” al lui Guattari, estetica beneficiază de un statut particular Ea constituie o “paradigmă”, un angrenaj suplu, susceptibil de a funcționa la mai multe niveluri, pe diferite planuri ale cunoașterii Și, mai întîi de toate, drept soclul care îi permite să își articuleze “ecosofia”; ca un model de producere de subiectivitate; ca un instrument servind la fecun 14 Les trois ecologes, p 24 72 darea practicii psihiatrice-psihanalitice Guattari face apel la estetică pentru a contracara hegemonia “supraeului scientist”, care fixează practicile analitice în formule: ceea ce reproșează “populației psy” este că se întoarce spre trecut manipulînd conceptele freudiene sau lacaniene ca pe tot atîtea certitudini indepasabile Inconștientul însuși este asimilat cu o “Instituție, un echipament colectiv” Revoluție permanentă a metodei? “Lucrurile ar trebui să se petreacă ( ) așa cum se întîmplă în pictură sau în literatură, domenii în interiorul cărora fiecare performanță concretă are vocația de a evolua, de a inova, de a inaugura deschideri prospective, fără ca autorii lor să se poată prevala de fundamente teoretice garantate sau de autoritatea unui grup, a unei școli, a unui conservator sau a unei academii ”’5Tot ceea ce contează este acea “work in progress”: gîndirea presupune o artă care nu este sinonimă cu retorica Prin urmare, definiția pe care Deleuze și Guattari o dau filosofici nu ar trebui să ne mai uimească: “arta de a forma, de a inventa, de a născoci concepte” 16 într-o manieră mai generală, Guattari își propune să remodeleze ansamblul științelor și tehnicilor plecînd de la o “paradigmă estetică” “Perspectiva mea constă în a face ca științele umane și sociale să treacă de la paradigme scientiste la paradigme etico-estetice”, explică el Mărturisire care se apropie de un scepticism științific: teoriile și conceptele nu valorează pentru el decît ca “modele de subiectivări” printre altele, nicio certitudine nefiind irevocabilă Nu este oare pnmul criteriu al științificității, așa cum îl enunță Popper, cel al falsificabilității? După Guattari, paradigma estetică este chemată să contamineze toate registrele discursului, să inoculeze veninul incertitudinii creatoare și al invenției delirante în toate cîmpurile cunoașterii Negare a pretinsei “neutralități” științifice: “de acum, la ordinea zilei seva afla degajarea cîmpu-rilorde virtualitate «futuriste» și «constructiviste»” 15 * 17 Portret al psihanalistului ca artist: “la fel cum un artist împrumută de la precursorii săi, precum și de la contemporanii săi, trăsăturile care i se potrivesc, tot astfel îi invit pe cei care mă citesc să preia și să respingă în mod liber conceptele mele” 18 Ritornela, simptomul și opera Continuînd estetica nietzscheeană, căreia îi este în mare parte tributară, estetica guattariană nu ia în considerare decît punctul de vedere al creatorului Nu găsim în ea nici urmă de considerații asupra receptării estetice, cu excepția paginilor care discută noțiunea de “ritornelă”: el oferă drept exemplu 15 Les trois ecologies, p 30 16 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Pans, Minuit, 1991, p 8 \Ceeste filozofia?, trad de Magdalena Cojocea, Târgoviște, Pandora M, 1998, p 9] 17 Les trois ecologi es, p 27 18 Chaosmose, p 26 73 faptul de a se uita la televizor Căci deschiderea televizorului înseamnă expunerea la o disoluție temporară a propriului “sentiment de identitate personală” Telespectatorul există atunci la intersecția mai multor noduri subiective: “fascinația perceptivă” provocată de către baleiajul electronic al imaginii; încîntarea (“captivarea”) provocată de conținutul narativ, ornamentată cu “paraziți” perceptivi care survin în cameră, spre exemplu, soneria unui telefon; în fine, “lumea fantasmelor'’ suscitată de emisie, percepută ca un “motiv existențial” funcționînd ca un “magnet” în cadrul “haosului sensibil și sem-nificațional” Subiectivitatea plurală este aici “ritomelizată”, “acroșată” de ceea ce privește, preludiul constituirii unui “teritoriu existențial” Și aici, contemplarea formei se prezintă nu ca o “suspendare a voinței” (Schopenhauer), ci ca un proces termodinamic, un fenomen de condensare, de acumulare de energie psihică pe un “motiv” în perspectiva unei acțiuni Arta fixează energia, o “ri-tomelizează”, detumînd-o către viața cotidiană: chestiune de repercusiune, de ricoșeu Pură “înfruntare între o voință și un material”’9, arta ar putea fi comparată, după Guattan, cu activitatea, întru totul nietzscheeană, care constă în a trasa texte în haosul lumii; altfel spus, cu actul de a “interpreta și evalua” “Motivele existențiale” oferite contemplării estetice, într-o accepțiune extinsă, captează diferitele componente ale subiectivității și le direcționează: arta este acel ceva pe baza căruia, în jurul căruia subiectivitatea se poate recompune, așa cum mai multe spoturi se asamblează într-un fascicul pentru a lumina un punct unic Contrarul acestei condensări, pentru care arta furnizează exemplul cel mai grăitor, ar fi nevroza, în care “ntomela”, caracterizată prin fluiditatea sa, se “întărește” în obsesie; însă, de asemenea, psihoza creează o implozie a personalității, facînd astfel încît “componentele parțiale” ale subiectivității să fugă “în linii delirante, halucinatorii”19 20 Ceea ce ne face să credem că obiectul însuși este nevrotic: spre deosebire de fluiditatea “ritomelizării”, ale cărei cristalizări succesive se reiau în obiecte parțiale, suple, nevroza “solidifică” tot ceea ce atinge Capitalismul integrat, care transformă teritoriile existențiale în mărfuri și face energia subiectivă să devieze către produse, funcționează prin urmare în maniera nevrozei: el dă naștere unui “imens vid în subiectivitate”, o “solitudine mașinică”21, înfundîndu-se în spațiile lăsate vacante de deșertificarea spațiilor de schimburi directe Vid care nu va putea fi umplut decît prin încheierea unui nou contract cu inumanul, adică cu mașina Gîndirea lui Guattari se organizează în jurul unei perspective analitice pentru care terapia formează orizontul îndepărtat: întotdeauna, ipostaza vindecării parțiale survine pentru a recompune tabloul sfarîmat al subiectivărilor 19 Chaosmose, p 33 A se vedea, de asemenea, Felix Guattari, “Cracks in the Street”, in Flash Art, nr 135, vara 1987 20 Chaosmose, p 33 21 Felix Guattari, ' Reîonder Ies pratiques sociales”, in Le monde diplomatique, “L’agonie de la culture”, octombrie 1993 74 Arta nu este niciodată departe de simptom, fără a se confunda cu acesta Cel din urmă “funcționează ca ritornelă existențială începînd din momentul în care se repetă”, atunci cînd ritomela “se încarnează într-o reprezentare «solidificată», de pildă un ritual obsesional” însă, dacă analogia între autonomizarea bolnavului și creația artistică este uneon împinsă foarte departe, Guattari se ferește să “asimileze psihoza unei opere de artă și psihanalistul unui artist” Cu diferența că ambii utilizează aproape același material subiectiv, care trebuie scos la iveală în scopul “vindecării” efectelor dezastruoase ale omogenizării, această violență exercitată de către sistemul capitalist asupra individului, reprimare a disensiunilor, singurele care-i pot întemeia subiectivitatea In orice caz, arta și viața psihică sînt întrețesute în aceleași angrenaje: Guattari nu descrie arta în termeni imateriali decît pentru a materializa mai bine mecanismele pșyc/ie'-ului în analiză, ca și în cadrul activității artistice, “timpul încetează să mai fie îndurat; el este acționat, orientat, obiect al unor mutații calificative” Dacă rolul analistului constă în “a crea focare mutante de subiectivare”, formula s-ar putea cu ușurință aplica artistului Opera de artă ca obiect parțial Opera de artă nu îl interesează pe Guattari decît în măsura în care nu este vorba de o “imagine pasiv reprezentativă”, altfel spus, de un produs Opera materializează teritorii existențiale, în mijlocul cărora imaginea își asumă rolul de vector de subiectivizare, de “shifter” capabil să deteritorializeze percepția noastră înainte de a o “rebranșa” pe alte posibilități: rolul unui “operator de bifurcații în subiectivitate” Nici în această privință, opera de artă nu se poate lăuda că deține nicio exclusivitate, chiar dacă ea oferă modelul unei “cunoașteri pathice” care este specifică esteticii, această “experiență nondis-cursivă a duratei” Acest mod de cunoaștere nu este posibil decît cu condiția de a nu vedea în contemplarea operei de artă o simplă delectare Guattari colindă pe meleagurile lui Nietzsche, transpunînd vitalismul filosofului german (“O problemă frumoasă este aceea care ne îndeamnă să ne auto-depășim”) în cîmpul lexical psiho-ecologic pe care-l îndrăgește: acesta vede, astfel, în contemplarea estetică un proces de “transfer de subiectivare” Acest concept, împrumutat de la Mihail Bahtin, desemnează momentul în care “materia de expresie” devine “în mod formal creatoare”22, moment al trecerii-martorîntre autor și privitor în această privință, postulatele lui Guattari se dovedesc foarte apropiate de cele pe care Marcel Duchamp le enunța, în faimoasa sa conferință de la Houston, în 1954, cu privire la “procesul creator”: pnvitorul este cocreatorul operei, pătrunzînd în misterele creației prin intermediul “coeficientului de artă”, 22 Chaosmose, p 28 75 care este “diferența între ceea ce (artistul) își propusese să realizeze și ceea ce a realizat” 23 24 Duchamp descrie acest fenomen în termeni apropiați celor ai psihanalizei: este vorba de un “transfer” de care “artistul nu este deloc conștient”, iar reacția privitorului în fața operei se produce într-un soi de “osmoză estetică, ce are loc prin intermediul materiei inerte: culoare, pian, marmură etc ” Această teorie tranzițională a operei de artă este reluată de Guattari, care face din ea fundamentul propriilor intuiții privind natura fluidă a subiectivității, ale cărei componente funcționează agățindu-se temporar, așa cum am văzut, de “teritorii existențiale” eterogene Opera de artă nu oprește privirea: procesul fascinant, parahipnotic, al privirii estetice este cel care cristalizează în jurul său diferitele componente ale subiectivității și le redistribuie către noi puncte de fugă Opera este opusul tamponului de amortizare [butoir] pe care îl definește percepția estetică clasică, ce se exercită asupra unor obiecte finite, a unor totalități închise Această fluiditate estetică rămîne inseparabilă de o chestionare a autonomiei operei Guattari o definește drept “obiect parțial” care beneficiază de o “autonomizare subiectivă relativă”, precum obiectul a în inconștientul lacanian 2,1 Obiectul estetic dobîndește aici statutul unui “enunțiator parțial”, a cărui autonomizare îngăduie “secretarea unor noi cîmpuri de referință” Această definiție îmbrățișează evoluția formelor artistice într-o manieră extrem de fecundă: teoria obiectului estetic parțial ca “segment semiotic” detașat de producția subiectivă colectivă pentru a începe să “lucreze pe cont propriu” desene la perfecție metodele de producție artistică cele mai răspîndite astăzi: samplingde imagini și de informații, reciclare a formelor deja socializate sau istoricizate, inventare a identităților colective Acestea sînt procedeele artei actuale, născute dintr-un regim de imagini hiperinflațional Aceste strategii pentru obiecte parțiale inserează opera în continuum-u\ unui dispozitiv de existență, în loc de a-i conferi în registrul măiestriei conceptuale autonomia tradițională a capodoperei Aceste opere nu mai sînt picturi, sculpturi, instalații, termeni corespunzînd categonilor virtuozității și ordinii produselor, ci simple suprafețe, volume, dispozitive, care se îmbină în strategii de existență Atingem aici limitele activității artistice pe care o propun Deleuze și Guattari în Ce este filozofia?: “cunoaștere a lumii prin percepte și afecte” Căci ideea însăși a unui obiect parțial tri-mițînd la o mișcare de singularizare a componentelor eterogene ale subiectivității induce o idee de totalitate: întrucît “enunțiatorul parțial” care constituie opera de artă nu depinde de o categorie specifică a activității umane, cum ar putea ea, așadar, să se limiteze la această ordonare particulară pe care o sugerează planul “afectelor” și al “perceptelor”? Pentru a fi pe deplin operă de artă, ea trebuie să propună, de asemenea, conceptele necesare funcționării acestor afecte și percepte, în cadrul unei experiențe totale a gîndirii In absența ei, categorizarea combătută în planul funcției se recompune fa 23 Marcel Duchamp, “Le processus creatif’, in Duchamp du signe, Pans, Flammarion, 1958 24 Chaosmose, p 27 76 talmente în planul elementelor care fondează gîndirea Pare deci mai judicios, în lumina textelor lui Guattari, să definim arta drept construcție de concepte cu ajutorul perceptelor și afectelor, vizînd o cunoaștere a lumii Pentru un praxis artistico-ecosofic Faptul ecosofic constă într-o articulare etico-politică între mediu, social și subiectivitate Este vorba de a reconstitui un teritoriu politic pierdut, deoarece sfirtecat de violența deteritorializantă a “capitalismului mondial integrat” “Epoca contemporană, exacerbînd producția de bunuri materiale și imateriale în detrimentul consistenței Teritoriilor existențiale individuale și de grup, a generat un imens vid înăuntrul subiectivității, care tinde să devină din ce în ce mai absurd și fără întoarcere”25, iar practica ecosofică, axată pe noțiunile de globalitate și de interdependență, urmărește să reconstituie aceste teritorii existențiale plecînd de la modurile de funcționare ale subiectivității pînă acum sistematic subestimate Ecosofia poate pretinde “să se substituie vechilor ideologii care sectorizau în mod abuziv socialul, privatul și civilul” 26 Din această perspectivă, arta se dovedește încă a fi un auxiliar prețios, în măsura în care furnizează un “plan de imanență”27, în același timp foarte organizat și foarte “absorbant”, pentru exercițiul subiectivității Cu atît mai mult cu cît arta contemporană s-a dezvoltat în sensul negării autonomiei (și deci a “sectorizării”) pe care i-o confereau teoriile formaliste ale “modernismului”, al căror principal protagonist a fost Clement Greenberg Arta nu se mai definește astăzi decît ca un loc al importării de metode și concepte, ca o zonă de hibridizări După cum afirma unul dintre reprezentanții activi ai mișcării Auxus, Robert Filliou, arta oferă “drept de azil” imediat tuturor practicilor deviante care nu-și găsesc locul în matca lor naturală Astfel, o mare parte din operele importante ale ultimelor trei decenii nu au apărut în domeniul artei decît pentru unicul motiv că atinseseră un punct-limită în alte domenii: Marcel Broodthaers găsise astfel un mijloc de a continua poezia în imagine; iarjoseph Beuys, pe acela de a continua politica în formă Guattari pare să fi înregistrat aceste glisări, această capacitate a artei moderne de a îmbrățișa sisteme de producție dintre cele mai diverse El critică arta ca activitate specifică, exercitată printr-un grup particular de meserii Experiența clinicii dă seamă de multe în uimirea produsă de fragmentarea competențelor, această “subiectivitate corporatistă”, în cele din urmă, destul de recentă, subiectivitate corporatistă care ne conduce, de pildă, dintr-un reflex al “sectorizării”, să “estetizăm o artă rupestră în privința 25 Les trois ecologes, p 39 26 Chaosmose, p 185 27 Qu'est-ce que la philosophie?, p 38 \Ce este filosofia?, p 36] 77 căreia totul ne sugerează că avea o încărcătură esențialmente tehnologică și culturală” Expoziția Primitivism în arta secolului XX, care s-a desfășurat recent la MoMa din New York, fetișizează, astfel, “corelații formale, formaliste și, în cele din urmă, relativ superficiale”, între opere care se regăsesc desprinse de contextul lor, “pe de o parte tribal, etnic, mitic, pe de altă parte cultural, istoric, economic” Originea practicii artistice rezidă în producția de subiectivitate; puțin contează modul particular de producție Insă această activitate se dovedește totuși a fi determinată de articularea enunțiativă aleasă Economia comportamentală a artei actuale “Cum să faci să trăiască o clasă școlară ca o operă de artă?” se întreabă Guattari 2* El pune, astfel, problema ultimă a esteticii, cea a utilizării sale, a posibilei sale injectări în țesuturi rigidizate de către economia capitalistă Totul ne face să considerăm că modernitatea s-a construit, începînd cu sfîrșitul secolului al XlX-lea, pe ideea “vieții ca operă de artă” în termenii lui OscarWilde, modernitatea este momentul în care “nu arta imită viața, ci viața imită arta” Marx se îndreaptă în aceeași direcție, criticînd distincția clasică între praxis (actul de a se transforma pe sine însuși) și poiesis (acțiune “necesară”, servilă, vizînd să producă sau să transforme materia) Dimpotrivă, Marx considera că “praxisul trece constantin poiesis, și reciproc” Mai tîr-ziu, Georges Bataille și-a construit opera bazîndu-se pe critica acestei “renunțări la existență în schimbul funcției” care întemeiază economia capitalistă Cele trei registre: știință, ficțiune și acțiune sparg existența umană, calibrînd-o conform unor categorii prestabilite 28 29 Ecosofia guattariană postulează, de asemenea, totalitatea existenței ca prealabil al producerii de subiectivitate, în cadrul său, cea din urmă dobîndește locul central pe care Marx îl rezervă muncii și pe care Bataille îl acordă experienței interioare, în efortul individual și colectiv de recompunere a totalității pierdute Căci “singura finalitate acceptabilă a activităților umane”, scrie Guattari, “este producerea unei subiectivități care își autoîmbogățește neîncetat raportul cu lumea” 30 O definiție care se aplică în mod ideal practicilor artiștilor contemporani: creînd și pu-nînd în scenă dispozitive de existență incluzînd metode de lucru și moduri de existență în locul obiectelor concrete care delimitau pînă acum cîmpul artei, ei utilizează timpul ca material Forma primează în fața lucrului, fluxurile în fața categoriilor: producerea de gesturi primează în fața celei de lucruri materiale Privitorii sînt astăzi îndemnați, mai degrabă, să depășească pragul “modulelor temporale catalizatoare”, decît să contemple obiecte 28 Chaosmose, p 183 29 Georges Bataille, “L’apprenti sorcier”, in Denis Hollier, Le college de sociologie, Paris, Gallimard, 1979 30 Chaosmose, p 30 78 imanente închise asupra propriului lor univers de referință Artistul ajunge să se prezinte ca un univers de subiectivare în mișcare, drept manechinul propriei sale subiectivități: el devine, atunci, terenul experiențelor privilegiate și principiul sintetic al operei sale, evoluție pe care o prefigurează întreaga istorie a modernității în cadrul acestei economii comportamentale, obiectul artistic dobîndește un soi de aură înșelătoare, agent al rezistenței la distribuția sa comercială sau parazit mimetic al acesteia Intr-un univers mental în care “ready-made”-ul constituie un model privilegiat, ca producție colectivă (obiectul de serie) asumată și reciclată în-tr-un dispozitiv plastic autopoietic, schemele de gîndire ale lui Guattari ne ajută să înțelegem mutațiile ce au loc în arta actuală Totuși, nu acesta era scopul prim al autorului lor, pentru care estetica trebuie în primul rînd să însoțească și să devieze schimbările societale Funcția poetică, ce constă în recompunerea universurilor de subiectivare, poate că nu ar avea sens dacă nu ar putea, de asemenea, să ne ajute să depășim “experiențele de barbarie, de implozie mentală, de spasm haosmic, care se profilează la orizont, pentru a le transforma în bogății și în juisări imprevizibile” 3’ 31 Chaosmose, p 187 79 Glosar Academism 1 Atitudine care constă în atașamentul față de semne și de forme moarte ale timpului și în estetizarea lor 2 Sinonim: pompos “Și de ce nu ar face ceva pompos, dacă asta îl aranjează?” (Samuel Beckett) Artă 1 Termen generic desemnînd un ansamblu de obiecte pus în scenă în cadrul unei narațiuni numite istoria artei Această narațiune stabilește o genealogie critică și problematizează mizele acestor obiecte, prin intermediul a trei subansambluri: picturii, sculptură, arhitectură 2 Cuvîntul “artă” nu apare astăzi decît ca un reziduu semantic al acestor narațiuni, pentru care definiția cea mai precisă ar fi următoarea: arta este o activitate constînd în producerea de raporturi cu lumea cu ajutorul semnelor, al formelor, al gestunlor sau al obiectelor Artă (SfÎrșit al artei) Nu există un “sfirșit al artei" decît dintr-o perspectivă idealistă asupra istoriei Putem, cu toate acestea, împrumuta, cu un dram de ironie, formula lui Hegel, după care “arta este pentru noi un lucru al trecutului”, pentru a o transforma într-o figură de stil: să ne păstrăm disponibili pentrti ceea ce se intîmplă în prezent, care depășește întotdeauna a priori facultățile noastre de înțelegere Artist Evocînd generația conceptuală și minimalistă a anilor șaizeci, criticul Benjamin Buchloch definea artistul ca pe un “savant/filosof/artizan” oferind societății “rezultatele obiective ale muncii sale” Această figură urma, după el, celei a “artistului ca subiect mediumnic și transcendental”, reprezentată de Yves Klein, Lucio Fontana sau Joseph Beuys Recentele dezvoltări ale artei nu fac decît să nuanțeze intuiția lui Buchloch: artistul de astăzi apare ca un operator de semne, care modelizează structurile de producție pentru a scoate din acestea semnificanți dubli Un întreprinzător/politician/realizator Numitorul comun al tuturor artiștilor este acela că ei arată ceva Actul de a arăta este suficient pentru a defini artistul, fie că este vorba de o reprezentare sau de o desemnare Comportament 1 Alături de cele două genuri acceptate, care sînt istoria lucrurilor și istoria formelor, rămîne să fie inventată o istorie a comportamentelor artistice Este naiv să credem că istoria artei constituie un tot susceptibil de a înlocui în mod durabil aceste trei subansamblun Omicrobio-grafie de artist ar releva gesturile pe care acesta le-a săvîrșit în spațiul operei sale 2 Artist, producător de timp Toate ideologiile totalitare se caracterizează prin voința lor de a lua în stăpînire timpul trăit: ele înlocuiesc suplețea timpului trăit și inventat de către individ cu fantasma unui loc central de unde ar fi posibil să accedem la sensul global al societății Totalitarismul caută în mod sistematic să instaureze o formă de imobilitate temporală, să uniformizeze sau să colectivizeze timpul trăit, fantasmă a eternității care urmărește, în primul rind, să standardizeze și să controleze comportamentele Foucault insista, așadar, pe bună dreptate asupra faptului că arta de a trăi se opunea “tuturor formelor deja prezente sau amenințătoare ale fascismului” Context 1 Artă in situ este o formă de intervenție artistică ce ia în considerare spațiul în care ea se oferă privirii Această luare în considerare a locului de expunere de către artist consta, pînă nu 81 demult, in a explora configurația sa spațială și arhitecturală A doua posibilitate, care domină in arta anilor '90 constă într-o cercetare asupra contextului general al expoziției: structura sa instituțională, caracteristicile socio-economice în sinul cărora ea se inscrie, actorii săi Cea din urmă metodă reclamă și cea mai mare finețe: chiar dacă asemenea studii de context au meritul de a reaminti că faptul artistic nu cade din cer intr-un spațiu nepătat de nicio ideologie, este cu toate acestea necesar să inserăm această cercetare într-o viziune prospectivă depășind sociologia amuzantă într-adevăr, nu este suficient să extragem în mod mecanic caractensticile sociale ale locului în care se expune (centrul de artă, orașul, regiunea, țara ), pentru a “revela” ceva Pentru unii artiști, a căror gîndire complexă constituie o veritabilă arhitectură de semnificații (Dan Asher, Daniel Buren, JefGeys, Mark Dion), cîți alți salahon conceptualiști nu ar pune in mod laborios “în relație”, pentru expoziția lor de la Montelimar, producția de nuga și cifrele șomajului? Eroarea constă în a crede că sensul unui fapt estetic rezidă numai in context 2 Art after Criticism După ce a “depășit” filosofia (Joseph Kosuth), arta excedează astăzi filosofia critică, la propagarea punctului său de vedere arta conceptuală avînd o contribuție importantă Poziția artistului “critic” poate fi pusă la îndoială, de vreme ce această poziție constă în a judeca lumea ca și cum ar fi exclus din ea prin grația divină și nu ar juca în aceasta niciun rol Acestei atitudini idealiste ii putem opune intuiția lacaniană după care inconștientul este propriul său analist De asemenea, ideea lui Marx, explicînd că o veritabilă critică nu este nimic altceva decît critica realului existent prin realitatea însăși Căci nu există un loc mental în care artistul s-ar putea exclude pe sine din lumea pe care o reprezintă Criteriu de coexistență Orice operă de artă produce un model de socialitate, care transpune realul sau ar putea fi tradus în el Există deci o problemă pe care sîntem îndreptățiți să o ridicăm în fața oricărei producții estetice: “îmi permite sau nu această operă să dialoghez? Aș putea eu exista, și cum anume, în spațiul pe care îl definește?” O formă este mai mult sau mai puțin democratică: să ne amintim, pentru orice eventualitate, că formele produse de către arta regimurilor totalitare sînt peremptorii și închise în ele însele (în special prin insistența lor asupra simetriei), adică nu-i lasă privitorului posibilitatea de a le completa (A se vedea: Relațională (estetică) ) Estetică O noțiune care distinge umanitatea de celelalte specii animale A-și îngropa morții, a ride, a se sinucide nu sînt, în cele din urmă, decît corolarele unei intuiții fundamentale, cea a vieții ca formă estetică, ritualizată, pusă în formă Factiotate Arta nu este lumea suspendăm voinței (Schopenhauer) sau a dispariției contingenței (Sartre), ci un spațiu din care facticele a fost evacuat Ea nu se opune în niciun fel autenticității (valoare absurdă in ceea ce privește arta), ci substituie coerențe, chiar false, lumii iluzorii a “adevărului" Faptul de a minți prost este ceea ce-l trădează pe salahor, a cărui sincentate, cel mult mișcătoare, sfîrșește de fiecare dată prin a afirma falsul Formă Unitate structurală care imită o lume Practica artistică constă în a crea o formă susceptibilă de a “dura”, facînd să se intîlnească pe un plan coerent entități eterogene, pentru a produce un raport cu lumea GtSî Mișcare a corpului revelînd o stare psihologică sau urmărind să exprime o idee Gestica este ansamblul operațiilor necesare puse in joc de către producția de opere de artă, de la fabricarea sa pînă la producția de semne periferice (acțiuni, evenimente, anecdote) 82 Imagine A construi o operă implică inventarea unui proces de indicare într-un asemenea proces, orice imagine dobîndește valoarea unui act Locuire După ce a imaginat arhitectura și arta viitorului, artistul propune astăzi soluții pentru a le locui Forma contemporană a modernității este ecologică, bîntuică de ocuparea formelor și de utilizarea imaginilor Materiausm critic Lumea este constituită din întîlniri matenale și aleatorii (Lucrețiu, Hobbes, Marx, Althusser) Arta este, de asemenea, formată din reuniuni hazardate, haotice, de semne și de forme Astăzi, artiștii încep prin a crea spații în interiorul cărora întîlnirea poate surveni Arta actuală nu prezintă rezultatul unei munci, ea este chiar această muncă sau cea viitoare Modern Idealurile modernității nu au dispărut, ci s-au adaptat: astfel, '‘opera de artă totală” se realizează astăzi in versiunea sa spectaculară, golită de orice conținut teleologic Civilizația noastră compensează hiperspecializarea funcțiilor sociale prin unitatea progresivă a accivitățilorde loisir: astfel, se poate prezice cu suficientă certitudine că experiența estetică a individului lamb-da de la sfîrșitul secolului douăzeci va semăna puțin sau cu dificultate cu ceea ce-și imaginau avangardiștii de la începutul secolului: între videodiscul interactiv, CD-ROM, consolele de joc cu un caracter din ce în ce mai multimedia și sofisticarea extremă a locurilor de loisirîn masă, discoteci sau parcuri de agrement, ne îndreptăm către condensarea loisirurilorîn forme unitare Către o artă compactă? Odată ce vor fi disponibile CD-ROM-uri sau CD-l-uri dispunînd de o suficientă autonomie, cartea, expoziția și filmul vor fi concurate de către un mod de expresie în același timp mai complet și mai constringător pentru gîndire, distribuind sub forme noi scrierea, imaginea și sunetul Rfady-madf Figură artistică contemporană inventării cinematografului Artistul își plimbă subiectivitatea-cameră pnn real, definindu-se pe sine drept cameraman; muzeul joacă rolul peliculei, el înregistrează Pentru întîia oară, odată cu Duchamp, arta nu mai constă în traducerea realului cu ajutorul semnelor, ci în prezentarea acestui real ca atare (Duchamp, frații Lumiere ) Realism opera nv Prezentare a sferei funcționale într-un dispozitiv estetic Opera propune un model funcțional, și nu o machetă; cu alte cuvinte, noțiunea de dimensiune nu mai intră în discuție, exact ca în cazul imaginii digitale, ale cărei proporții pot varia conform mărimii ecranului, care - spre deosebire de cadru - nu inserează operele într-un format prestabilit, ci matenalizează virtualități în x dimensiuni Relațională (artă) Ansamblu de practici artistice care iau ca punct de plecare teoretic și practic ansamblul relațiilor umane și contextul lor social, mai degrabă decît un spațiu autonom și privativ Rfiațională (estetică) Teorie estetică ce constă în judecarea operelor de artă în funcție de relațiile interumane pe care acestea le figurează, produc sau suscită (A se vedea: critenu de coexistență ) Semionaut Artistul contemporan este un semionaut, el inventează traiectorii intre semne 83 Societate a hgurakților Societatea spectacolului a fost definită de Guy Debord drept momentul istoric în care marfa a ajuns la “ocuparea totală a vieții sociale", capitalul ajungînd “la un asemenea grad de acumulare” încît a devenit imagine Astăzi ne aflăm intr-un stadiu ulterior acestei dezvoltări spectaculare: individul a trecut de la un statut pasiv, pur receptiv, la activități minimale dictate de către imperativele comerciale Astfel, consumul televizual se diminuează in favoarea jocurilor video; tot astfel, ierarhia spectaculară privilegiază “monadele vide”, adică manechinele sau politicienii fără program; astfel, fiecare se vede somat să fie celebrat preț de un sfert de oră prin intermediul unui joc televizat, al unui sondaj pe stradă sau al unui fapt divers Este domnia “Omului infam”, definit de Michel Foucault drept individul anonim și “obișnuit” pus pe neașteptate în lumina proiectoarelor mediatice lată-ne invitați să devenim figuranți ai spectacolului, după ce am fost considerați consumatorii săi Această mutație se explică istoric: după căderea blocului sovietic, capitalismul nu mai găsește niciun obstacol pe drumul său Dispunînd de totalitatea cimpului social, el își poate permite să incite indivizii să se zbenguie in spațiile de libertate pe care le-a delimitat Astfel, după societatea consumului asistăm la ivirea societății figuranților, în care individul evoluează ca un locțiitor al libertății, garant al spațiului public Stil Mișcare a unei opere, traiectona sa “Stilul unei gîndiri este mișcarea sa” (Gilles Deleuze și Felix Guattari) Trailer (efectul) După ce a fost un eveniment in sine (pictura clasică), iar mai apoi înregistrarea grafică a unui eveniment (ca în opera lui Jackson Pollock, unde documentele fotografice dau seama de un performance sau de o acțiune), opera de artă își asumă astăzi adesea rolul unui trailer [bande-annonce, clip promoțional | pentru un eveniment viitor sau pentru totdeauna aminat 84 POSTPRODUCTIE > Cultura ca scenariu: CUM REPROGRAMEAZÂ ARTA LUMEA CONTEMPORANĂ Introducere E simplu, ființa umană produce opere, iar noi facem cu ele ceea ce avem de făcut, le utilizăm in folosul nostru (Serge Daney) “Postproducție”: un termen tehnic, utilizat in lumea televiziunii, a cinematografului și a videoului El desemnează ansamblul prelucrărilor efectuate asupra unui material înregistrat: montajul, includerea altor surse vizuale sau sonore, subtitrarea, dublajele de voce și efectele speciale Ca ansamblu de activități legate de industria serviciilor și de reciclare, postproducția aparține deci sectorului terțiar, în contrast cu cel industrial sau agncol - cel al producției de materii brute Începînd cu anii nouăzeci, un număr din ce în ce mai mare de artiști interpretează, reproduc, reexpun sau utilizează opere realizate de alții sau produse culturale disponibile Această artă a postproducției corespunde multiplicării ofertei culturale, însă, totodată, corespunde, în mod indirect, anexăni de către lumea artei a unor forme pînă atunci ignorate sau disprețuite Despre acești artiști care își inserează propria operă în cea a altora s-ar putea spune că ei contribuie la abolirea distincției tradiționale între producție și consum, creație și copie, ready-made și operă originală Matena pe care o manipulează nu mai este primă In cazul lor, deja nu mai poate fi vorba de elaborarea unei forme utilizînd un material brut, ci de lucrul cu obiecte care sînt deja în circulație pe piața culturală, cu alte cuvinte, cu obiecte deja informate de alții Noțiunile de originalitate (a fi la originea a ) și chiar de creație (a face ceva din nimic) se estompează încetul cu încetul în acest nou peisaj cultural marcat de figurile îngemănate ale DJ-ului și ale programatorului, ambele avînd sarcina de a selecta obiecte culturale și a le insera în contexte deja stabilite Estetica relațională, pentru care această carte constituie un soi de continuare, desena sensibilitatea colectivă în cadrul căreia se înscriu noile forme de practică artistică Ambele își iau ca punct de plecare spațiul mental în continuă schimbare deschis reflecției de către internet, principal mijloc de comunicare al epocii informației în care am intrat însă Estetica relațională se ocupa de versantul convivial și interactiv al acestei revoluții (de ce artiștii sînt preocupați să producă modele de socialitate, să se situeze ei înșiși în sfera relațiilor interumane), în vreme ce Postproducție acordă atenție formelor de cunoaștere generate de apariția rețelei: într-un cuvînt, cum să te orientezi în haosul cultural și cum să deduci din acesta noi modun de producție Intr-adevăr, este uimitor faptul că instrumentele cel mai des utilizate astăzi de artiști pentru a produce aceste modele relaționale sînt opere sau structuri formale 87 preexistente, ca și cum lumea produselor culturale și cea a operelor de artă ar constitui un strat autonom, capabil să furnizeze instrumente de legătură între indivizi; ca și cum instaurarea unor forme noi de socialitate și o veritabilă critică a formelor de viață contemporane ar trece prin modificarea atitudinii față de patrimoniul artistic, prin producerea de noi relații cu cultura în genere și cu opera de artă în particular Cîteva opere emblematice ne permit să schițăm contururile unei tipologii a postproducției Reprogramarea operelor existente In videoul Fresh Acconci [Acconci proaspăt] (1995), Mike Kelley și Paul McCarthy înregistrează actori profesioniști și modele interpretînd performance-uri de Vito Acconci în Untitled (One Revolution per Minute) [Fără titlu (O revoluție pe minut)] (1996), RirkritTiravanija concepe o instalație încorporind lucrări de Olivier Mosset, Allan McCollum și Ken Lum; la MoMa, el anexează o construcție de Philipjohnson, invitînd copiii să deseneze acolo: Untitled (Playtime) [Fără titlu (Timp dejoacă)], 1997 Pierre Huyghe proiectează un film de Gordon Matta-Clark, ConicalIntersect [Intersecție conică], în chiar locul în care acesta a fost turnat (Light ConicalIntersect [ Intersecție conică luminoasă], 1997) în seria intitulată Plenty Objects of Deșire [Nenumărate obiecte ale dorinței], Swetlana Heger & Plamen Dejanov expun pe platforme minimaliste operele de artă și obiectele de design pe care le-au cumpărat Jorge Pardo manipulează în instalațiile sale lucrări de Alvar Aalto, Arnejakobsen și Isamu Noguchi A locui forme și stiluri istoricizate Felix Gonzalez-Torres a utilizat vocabularele formale ale artei minimale sau ale antiformei, recodificîndu-le, cu aproape treizeci de ani mai tîrziu, conform propriilor preocupări politice Același glosar al artei minimale este deturnat de Liam Gillick către o arheologie a capitalismului, de Dominique Gonzalez-Foerster către sfera intimului, de Jorge Pardo către o problematică a utilizării și de Daniel Pflumm către o chestionare a noțiunii de producție Sarah Morris utilizează în pictura sa grila modernistă pentru a descrie caracterul abstract al schimburilor economice în 1993, Maurizio Cattelan a expus Untitled [Fără titlu], o pînză care reproduce faimosul Z al lui Zorro în stilul lacerațiilorlui Lucio Fontana XavierVeilhan a expus La Fâret[ Pădurea] (1998), a cărei pîslă brună îi evoca pe Joseph Beuys și Robert Morris, într-o structură care reamintea de sculpturile penetrabile ale lui Jesus Soto Angela Bulloch, Tobias Rehberger, Carsten Nicolai, Sylvie Fleury, John Miller și Sidney Stucki, pentru a menționa doar cîteva nume, adaptează structuri și forme minimale, pop sau conceptuale unor problematici personale, mergînd pînă la a duplica secvențe întregi din opere de artă deja existente 88 Utilizarea imaginilor La Aperto a Bienalei de la Veneția din 1993, Angela Bulloch a expus o înregistrare video a filmului de science-fiction Solaris, al lui Andrei Tarkovski, înlocuind banda sonoră cu propriile sale dialoguri 24 HourPsycho [Psycho de 24 de ore] (1997) este o lucrare de Douglas Gordon constînd într-o proiecție cu încetinitorul a filmului lui Alfred Hitchcock, astfel încît să poată rula timp de douăzeci și patru de ore Kendell Geers izolează secvențe din filme bine-cunoscute (Harvey Keitel rinjind în Bad Lieutenant, o scenă din Exorcistul) și le înlănțuie în buclă în cadrul propriilor sale instalații video sau extrage scene de împușcături din repertoriul cinematografic contemporan și le proiectează pe două ecrane plasate față în față (TW-Shoot, 1998-1999) Utilizarea societății ca repertoriu de forme Cînd Matthieu Laurette este rambursat pentru produse pe care le consumă folosind în mod sistematic cupoane promoționale (“Satisfacție garantată sau primiți banii înapoi”), el opereazăîn interstițiile sistemului de marketing Atunci cînd creează episodul-pilot pentru un joc de televiziune bazîndu-se pe principiul trocului (El Cran trueque, 2000) sau cînd instituie o bancă off-shore cu ajutorul fondurilor provenind din cutiile de donații plasate la intrarea centrelorde artă (Laurette Bank Unlimited, 1999), el se joacă cu formele economice ca și cum acestea ar fi liniile și culorile unui tablou Jens Haaning transformă centrele de artă în magazine de import-export sau în ateliere de creație clandestine; Daniel Pflumm își apropriază logourile multinaționalelor și le oferă o viață plastică proprie Swetlana Heger& Plamen Dejanov acceptă orice slujbă găsesc pentru a putea achiziționa “obiecte ale dorinței” și își închiriază forța de muncă pentru BMW pe întreaga durată a anului 1999 Michel Majerus, care a integrat tehnica sampling-u\ui în practica sa picturală, exploatează bogatul zăcămînt vizual al ambalajelor publicitare Investirea modei și a mass-mediei Operele Vanessei Beecroft provin dintr-o intersecție între performance și protocolul fotografiei de modă; ele fac apel la forma performance-u\ui fără a putea fi însă reduse la acesta Sylvie Fleury își indexează producția în universul glamour al tendințelor oferite de magazinele pentru femei “Atunci cînd nu am o idee precisă despre ce culori să utilizez în operele mele”, spune ea, “folosesc una din noile culori de la Chanel ”John Millera produs o serie de picturi și instalații bazate pe estetica platourilor jocurilor de televiziune Wang Du selectează imagini publicate în presă și le reproduce tridimensional sub forma unor sculpturi din ipsos pictat 89 Toate aceste practici artistice, deși extrem de eterogene sub aspect formal, au în comun recursul la forme deja produse Ele stau mărturie pentru dorința de a înscrie opera de artă într-o rețea de semne și semnificații, în loc de a o considera o formă autonomă sau originală Nu mai este vorba de a face tabula rasa sau de a crea pe baza unui material virgin, ci de găsi mijloace de inserție în nenumăratele fluxuri ale producției “Lucrurile și gîn-durile”, scrie Cilles Deleuze, “răsar și cresc prin mijloc și acolo trebuie să te instalezi, acolo se pliază ele întotdeauna ”1 întrebarea artistică nu mai este: “ce să facem nou?”, ci mai curind: “ce să facem cu ceea ce avem?” Cu alte cuvinte, cum să producem singularitate și să elaborăm sens pornind de la această masă haotică de obiecte, nume și referințe care constituie lumea noastră cotidiană? Artiștii de astăzi mai mult programează formele decît le compun: mai degrabă decît să transfigureze un material brut (pînza albă, lutul etc ), ei se folosesc de ceea ce este deja dat într-un univers de produse de vînzare, forme preexistente, semnale deja emise, clădiri deja construite, cărări deja marcate de predecesori, artiștii nu mai consideră cîmpul artistic (și la acesta s-ar putea adăuga televiziunea, cinematograful sau literatura) ca un muzeu conținînd opere care trebuie citate sau “depășite”, cum ar dori ideologia modernistă a noului, ci ca o multitudine de depozite pline de unelte care trebuie folosite, grămezi de date de manipulat, de regizat și de reexpus Cînd RirkritTiravanija ne propune să facem experiența unei structuri formale în care el face de mîncare, nu realizează un performance, ci se servește de forma performance-u\u\ Scopul său nu este acela de a chestiona limitele artei: el folosește formele care slujeau acestei interogații în anii șaizeci pentru a produce însă cu totul alte efecte De altfel, Tiravanija citează adesea propoziția lui Wittgenstein: “Don’t look for the meaning, look for the use” [Nu căutați înțelesul, ci utilizareaj Prefixul “post” nu semnalează aici nicio negare sau depășire, ci desemnează o zonă de activități, o atitudine Procesele avute aici în vedere nu constau în a produce imaginile unor imagini, ceea ce ar fi o ipostază destul de manieristă, nici în a ne lamenta de faptul că “totul a fost deja făcut”, ci în a inventa protocoale de utilizare pentru modurile de reprezentare și structurile formale existente Este vorba, în fapt, de luarea în posesie a tuturor codurilor existente într-o cultură, a tuturor formelor vieții cotidiene, a tuturor operelor patrimoniului mondial și de punerea lorîn funcțiune Pentru a învăța să utilizăm formele, cum ne invită să facem artiștii în cauză, trebuie în primul rînd să știm cum să ni le apropriem și să le locuim Practica DJ-ului, activitățile unui websurferși cele ale artiștilor postproduc-ției presupun toate o configurație de cunoaștere similară, care se caracteri 1 Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuic, 1990, p 219 \ Tratative, trad de Bogdan Ghiu și Ovidiu Țichindeleanu, Cluj, Idea Design & Prinț, 2005, p 139] 90 I zează prin inventarea unor itinerare prin cultură Toți trei sînt semionauți care produc în primul rînd trasee originale printre semne Fiecare operă se naște dintr-un scenariu pe care artistul îl proiectează asupra culturii, considerată drept cadrul unei narațiuni - care la rindul său proiectează noi scenarii posibile, într-o mișcare nesfîrșită DJ-ul activează istoria muzicii copiind și lipind bucle sonore, punînd în relație produse deja înregistrate La rindul lor, artiștii locuiesc activ formele sociale și culturale Utilizatorul de internet își poate crea propriul său site sau propria sa Homepage; constrîns fără încetare să reordoneze informația obținută, el inventează trasee care pot fi înregistrate în propriile sale bookmarks și reproduse după bunul său plac Atunci cînd pornim un motor de căutare în urmărirea unui nume sau a unei tematici, miriade de informații provenind dintr-un labirint de baze de date se înscriu pe ecran Internautul își imaginează legături, relații de similitudine între site-uri disparate Un sampler, mașină de reprocesare a produselor muzicale, implică, la rindul său, o activitate permanentă; a asculta discuri devine o muncă în sine, care relativizează frontiera dintre receptare și practică, producînd astfel noi cartografii ale cunoașterii Această reciclare a sunetelor, imaginilor și formelor implică o neîncetată navigare prin meandrele istoriei culturii - navigare care sfîrșește prin a deveni ea însăși subiectul practicii artistice Nu este oare arta, după cum spunea Marcel Duchamp, “un joc între toți oamenii din toate epocile”? Postproducția este forma contemporană a acestui joc Atunci cînd un muzician utilizează un sample, el știe că propria sa contribuție va putea fi la rindul său reutilizată, servind drept materie primă pentru o nouă compoziție El consideră firesc ca tratamentul sonor aplicat buclei împrumutate să poată genera, la rindul său, noi interpretări și așa mai departe Odată cu muzica derivată din sampling piesa nu reprezintă nimic mai mult decît un punct distinct într-o cartografie în mișcare Ea este prinsă într-un lanț, iar semnificația sa depinde parțial de poziția pe care o ocupă în acest lanț în mod similar, într-un forum de discuții on-line, un mesaj dobîndește valoare în momentul în care este reluat și comentat de altcineva Astfel, opera de artă contemporană nu se poziționează drept punctul final al “procesului creator” (un “produs finit” de contemplat), ci ca un site de macaz, un portal, un generator de activități Se bricolează pornind de la producție, se navighează pe o rețea de semne, inserind formele pe linii deja existente Ceea ce reunește diversele configurații ale utilizării artistice a lumii este tocmai ștergerea granițelor dintre consum și producție “Chiar dacă este iluzoriu și utopic”, explică Dominique Gonzalez-Foerster, “ceea ce contează este introducerea unui tip de egalitate, presupunerea faptului că între mine - cel aflat la originea unui dispozitiv, a unui sistem - și celălalt, aceleași capacități și posibilitatea unui raport de egalitate îi permit acestuia să-și organizeze propria sa poveste în raport cu ceea ce tocmai a văzut, cu ajutorul propriilor 91 sale referințe în această nouă formă de cultură, pe care am putea-o descrie drept o cultură a utilizării sau o cultură a activității, opera de artă funcționează, așadar, drept terminalul temporar al unei rețele de elemente interconectate, ca o narațiune care prelungește și reinterpretează narațiunile precedente Fiecare expoziție închide în sine scenariul alteia; fiecare operă poate fi inserată în programe diferite și utilizată pentru construirea unor multiple scenarii Opera de artă nu mai este un terminal, ci doar un moment în lanțul infinit de contribuții Această cultură a utilizării presupune o profundă transformare a statutului operei de artă Depășind rolul său tradițional, cel de receptacul al viziunii artistului, ea funcționează de acum ca un agent activ, ca o partitură, un scenariu în desfășurare, un cadru care posedă autonomie și materialitate în grade diferite, forma sa fiind capabilă să oscileze de la o simplă idee pînă la sculptură sau tablou Generînd comportamente și reutilizări potențiale, arta ajunge să conteste cultura “pasivă", ce pune față în față mărfurile și consumatorii lor, făcînd ca formele în care se derulează existența noastră cotidiană și obiectele culturale propuse spre apreciere să funcționeze efectiv Și dacă creația artistică ar putea fi comparată astăzi cu sportul colectiv, departe de mitologia clasică a efortului solitar? “Privitorii sînt cei care fac tablourile”, spunea Duchamp, o remarcă, de altfel, de neînțeles dacă nu o raportăm la intuiția duchampiană a emergenței unei culturi a utilizării, în care sensul ia naștere dintr-o colaborare, din negocierea dintre artist și cel care vine să privească opera De ce n-ar fi posibil ca sensul unei opere de artă să provină atît din sensul pe care i-l conferă artistul, cît și din întrebuințarea pe care i-o acordăm? Acesta este sensul a ceea ce ne-am putea hazarda să numim un comunism formal 2 Dominique Gormilez-Foerster Pierre Huyghe, Philippe Parreno, Catalog de expoziție, Musee d’Art Moderne de la viile de Paris, 1999, p 82 92 I Utilizarea obiectelor Diferența între artiștii care produc lucrări plecînd de la obiecte deja produse și cei care operează exnihilo este cea pe care Karl Marx, în Ideologia germană, o percepea între “mijloacele de producție naturale” (spre exemplu, munca pămîntului) și “mijloacele de producție create de civilizație” în primul caz, continuă Marx, indivizii sînt subordonați naturii în cel de-al doilea, ei au de-a face cu un “produs al muncii”, și anume cu capitalul, o combinație de muncă acumulată și de instrumente de producție Acestea sînt “menținute laolaltă doar prin schimb”, tranzacție interumană obiectivată de cel de-al treilea termen, banul Arta secolului al XX-lea se dezvoltă conform unei scheme similare: revoluția industrială și-a făcut aici simțite efectele, însă cu oarecare întîrziere Atunci cînd Marcel Duchamp a expus în 1914 un uscătorde sticle și a utilizat drept “mijloace de producție” un obiect produs în serie, el a transferat procesul capitalist de producție (a lucra pe baza muncii acumulate) în sfera artei, indexînd, în același timp, rolul artistului în lumea schimbului: el a descoperit o subită afinitate cu neguțătorul, a cărui muncă este aceea de a transfera obiectele dintr-un loc în altul Duchamp a pornit de la principiul conform căruia consumul este de asemenea un mod de producție, așa cum a făcut și Marx, care scria în Contribuții la critica economiei politice: “consumul este totodată, și în mod nemijlocit, producție, așa cum în natură consumarea elementelor și a substanțelor chimice este totodată producție a plantei” Fără a mai pune la socoteală faptul că “în procesul nutriției, care este una dintre formele consumului, omul își produce propriul său corp” ' Astfel, un produs devine un produs real doar în actul consumării; căci, după cum continuă Marx, “o haină devine realmente haină abia atunci cînd este purtată O casă nelocuită nu este, de fapt, o casă reală” 1 2 3 Mai mult, întrucît consumul creează nevoia pentru o nouă producție, consumul este atît motorul, cît și motivul său Aceasta este virtutea primă a ready-made-u\ui: stabilirea unei echivalențe între alegere și fabricare, între consum și producție Ceea ce e dificil de acceptat într-o lume guvernată de ideologia creștină a efortului (“Vei munci cu sudoarea frunții taie”) sau în cea a muncitorului-erou stahanovist în Arts de faire, L’invention du quotidien\ Michel de Certeau examinează mișcările ascunse dedesubtul suprafeței netede a cuplului Producție-Consum, 1 Karl Marx, Contribuții la critica economiei politice, București, Editura Politică, 1960, p 230 (N tr ) 2 Ibidem (N tr ) 3 Michel de Certeau, Arts de faire, L ’invention du quotidien, Paris, Gallimard, Folio essais, 1980 93 arătînd că, departe de pura pasivitate la care este redus, consumatorul se angajează într-un ansamblu de operațiuni comparabile cu o veritabilă “producție tacită” și clandestină A te folosi de un obiect înseamnă în mod necesar a-l interpreta A utiliza un produs înseamnă uneon a-i trăda conceptul; iar a citi, a privi o operă de artă sau a viziona un film înseamnă, de asemenea, a ști cum să le deturnezi: utilizarea este un act de micropiratare, gradul zero al postproducției Folosind televiziunea, cărțile sau înregistrările de care dispune, utilizatorul culturii desfășoară o retorică de practici și “șiretlicuri” care se aseamănă cu un enunț și, prin urmare, cu un limbaj mut, căruia îi putem repertoria figurile și codurile Începînd cu limba care îi este impusă (sistemul de producție), locutorul își construiește propriile fraze (actele vieții cotidiene), reapropriindu-și astfel, prin mici bricolaje clandestine, ultimul cuvînt al lanțului productiv Producția devine în acest fel “lexicul unei practici”, altfel spus, materia intermediară din care pot fi articulate noi enunțuri, în loc să reprezinte o împlinire a ceva Ceea ce contează cu adevărat este ceea ce facem cu elementele care ne sînt puse la dispoziție în acest fel, sîntem locatari ai culturii: societatea este un text a cărui regulă lexicală este producția, o lege pe care utilizatori așa-zis pasivi o deturnează din interior, prin intermediul practicilor postproducției Fiecare operă, sugerează Michel de Certeau, este “locuibilă în maniera unui apartament închiriat” Ascultînd muzică sau citind o carte, producem un nou material, beneficiind în fiecare zi de tot mai multe mijloace tehnice de a ne organiza această producție: telecomenzi, videorecordere, computere, МРЗ-uri, instrumente de selecție, recompunere și decupaj Artiștii “postpro-ducători” sînt muncitorii calificați ai acestei reaproprieri culturale 1 Utilizarea produsului, de ia Duchamp iaJeff Koons Aproprierea este, într-adevăr, primul stadiu al postproducției: deja nu mai este vorba de a fabrica un obiect, ci de a alege unul dintre cele existente și a-l utiliza sau modifica conform unei intenții specifice Marcel Broodthaers spunea că “începînd cu Duchamp, artistul este autorul unei definiții”, care e pe cale de a se substitui celei a obiectelor pe care el le-a ales Cu toate acestea, nu istoria aproprierii (care rămîne să fie scrisă) este obiectul acestei cărți, care va menționa doar cîteva dintre figurile sale, folositoare pentru înțelegerea artei celei mai recente Dacă procedeul aproprierii își are rădăcinile în Istorie, povestirea mea va începe aici cu ready-made-u\, care, în raport cu istoria artei, reprezintă prima sa manifestare conceptualizată Cînd Marcel Duchamp expune un obiect manufacturat (un uscător de sticle, un pisoar, o lopată pentru zăpadă ) ca pe o operă a spiritului, el deplasează problematica procesului creator, punînd accentul asupra viziunii pe care artistul o aduce asupra unui obiect, în detrimentul vreunei abilități manuale El susține că actul de a alege este suficient pentru a întemeia procesul artistic, la fel cum sînt actul de a fabrica, de a picta, de a sculpta: “a oferi o nouă idee” asupra 94 unui obiect constituie deja o producție Duchamp completează astfel definiția termenului: a crea înseamnă a insera un obiect într-un nou scenariu, a-l considera drept personaj într-o narațiune în anii șaizeci, principala diferență între noul realism european și popul american rezidă în natura modului de ase raporta la consum Arman, Cesar și Daniel Spoerri par fascinați de actul consumului însuși, căruia îi expun rămășițele Pentru ei, consumul este cu adevărat un fenomen abstract, un mit al cărui subiect invizibil pare ireductibil la orice figurare Dimpotrivă, Andy Warhol, Claes Oldenburg și James Rosenquist își îndreaptă privirea asupra cumpărării, asupra impulsului vizual care-i îndeamnă pe indivizi să dobîndească un anume produs: scopul lor este mai puțin acela de a documenta un fenomen sociologic, cît, mai degrabă, cel de a exploata o nouă materie iconografică Ei investighează, așadar, mai presus de toate, publicitatea și mecanica frontalității vizuale, în vreme ce europenii explorează lumea consumului prin filtrul marii metafore organice, privilegiind valoarea de întrebuințare a lucrurilor în detrimentul celei de schimb Noii realiști sînt mai interesați de utilizarea impersonală și colectivă a formelor decît de utilizarea lor individuală, după cum demonstrează în mod admirabil lucrările creatorilor de afișe Raymond Hains șijacques de la Villeglă: autorul anonim și multiplu al imaginilor pe care aceștia le colecționează și le expun drept opere de artă este orașul însuși Nimeni nu consumă, “se” consumă Daniel Spoerri ne prezintă poezia resturilor mesei, Arman pe cea a coșurilor de gunoi și a grămezilor; Cesar expune un automobil avariat, ajuns la sfirșitul destinului său de autovehicul Cu excepția lui Marțial Raysse, de altfel cel mai “american” dintre europeni, preocuparea acestora rămîne mereu aceea de a expune produsul final al procesului de consum, practicat de către alții Noii realiști au inventat, astfel, un fel de postproducție la pătrat: subiectul lor este, desigur, consumul, însă un consum realizat într-o manieră abstractă, generică și anonimă, în vreme ce popul explorează condiționările vizuale (publicitate, ambalaje) ce însoțesc consumul de masă Prin recuperarea unor obiecte deja utilizate, noii realiști sînt primii pictori peisagiști ai consumului, autorii primelor naturi moarte ale societății industriale Odată cu pop-art, noțiunea de consum va constitui, dimpotrivă, o temă abstractă legată de producția de masă, care nu va dobîndi o valoare concretă decît la începutul anilor optzeci, cînd va fi atașată dorințelor individuale Artiștii care se revendică din simulaționism vor considera, așadar, opera de artă drept o “marfa absolută”, iar creația drept un simplu erzaț al actului consumului Cumpăr, deci exist, după cum nota de altfel Barbara Kruger Este vorba de a prezenta obiectul din unghiul pulsiunii de a cumpăra, din cel al dorinței, la jumătatea distanței dintre inaccesibilitate și disponibilitate Aceasta e și sarcina marketingului, care este adevăratul subiect al operelor simulațio-niste Haim Steinbach amplasează, astfel, obiecte produse în sene sau antichități pe etajere minimale și monocrome Sherrie Levine expune copii exacte 95 ale unor lucrări dejoan Miro, Walker Evans sau EdgarDegas Jeff Koons colează anunțuri publicitare, recuperează iconuri kitsch sau expune mingi de baschet plutind imponderabile în containere imaculate Ashley Bickerton realizează un autoportret compus din logourile produselor pe care le utilizează în viața cotidiană Pentru simulaționiști, opera rezultă dintr-un contract stipulînd importanța egală a consumatorului și a artistului-fumizor Koons utilizează, astfel, obiectele drept vectori ai dorinței: “Sistemul capitalist occidental concepe obiectul ca o recompensă pentru munca depusă sau pentru reușită [ ] Odată ce aceste obiecte au fost acumulate, ele definesc personalitatea sinelui, îi realizează și îi exprimă dorințele” 4 Koons, Levine sau Steinbach ne apar, așadar, drept veritabili intermediari, curtieriai dorinței5, ale căror lucrăn reprezintă simple simulacre, imagini născute mai degrabă dintr-un studiu de piață decît din-tr-o anumită “nevoie interioară”, valoarea cea mai demonetizată, de altfel Obiectul obișnuit de consum este dublat de un altul, pur virtual, desemnînd o “stare inaccesibilă”, o lipsă (Jefif Koons) Artistul consumă lumea în locul privitorului și pentru acesta El aranjează obiectele în vitrine care neutralizează noțiunea de utilizare în favoarea unui fel de schimb neîntrerupt, în care momentul prezentării este sacralizat Astfel, prin intermediul structurii generice a etajerelor pe care le utilizează, Haim Steinbach evidențiază predominanța acestora în universul nostru mental: privim doar ceea ce este bine prezentat, un fel de a spune că ne dorim doar ceea ce este dorit de ceilalți Obiectele pe care le expune pe etajerele sale de lemn și formica “sînt cumpărate sau adunate, dispuse, sortate laolaltă și comparate Ele pot fi deplasate și aranjate într-un mod anume, dar odată împachetate sînt separate din nou; și rămîn obiecte, ca și cele pe care le găsești într-un magazin” 6 Subiectul operei sale nu-l constituie nimic altceva decît ceea ce seîntîmplăîn cadrul oricărui schimb 2 Piața de vechituri, forma artistică dominantă a anilor nouăzeci După cum explică Liam Gillick, “în anii optzeci, o mare parte a producției artistice părea să semnifice faptul că artiștii mergeau la cumpărături în magazinele potrivite Acum, s-ar putea spune că noii artiști merg de asemenea la cumpărături, însă în magazinele nepotrivite sau, altfel spus, în orice tip de magazin” 7 4 JefTKoons, dintr-un interviu cu Giancarlo Politi, în Flash Art, nr 132, februarie-martie 1987, citat de Ann Goldstein în A Forest ofSigns: Art in the Crisis ofRepresentation, Los Angeles, Ed Catherine Guidis, Museum of Contemporary Art, 1989, p 39 5 Expoziția Les courtiers du deșir, Centre Pompidou, Paris, 1987 6 “They are bought or taken, placed, matched, and compared They are moveable, arranged in a particular way, and when they get packed they are taken apart again, and they are as permanent as objects are when you buy chem in a storc ” 7 în catalogul No Man’s Time, CNAC, villa Arson, 1991 96 Am putea reprezenta trecerea de la anii optzeci la anii nouăzeci prin juxtapunerea a două fotografii: una a unei vitrine de magazin, cealaltă a unei piețe de vechituri sau a unei galerii comerciale dintr-un aeroport De lajeff Koons la RirkritTiravanija, de la Haim Steinbach lajason Rhoades, un sistem formal a fost înlocuit cu un altul, iar modelul vizual dominant este mai apropiat de talcioc, de bazar, de tîrg, o adunătură temporară și nomadă de matenale precare și produse de diverse proveniențe Reciclarea (o metodă) și dispunerea haotică (o estetică) suplinesc în calitate de matrici formale vitrinele și rafturile de magazin De ce a devenit piața referința omniprezentă a practicilor artistice contemporane? Mai întîi, întrucît ea reprezintă o formă colectivă, un conglomerat haotic, proliferant și mereu reînnoit, care nu depinde de autoritatea unui singur autor o piață este o structură compusă din multiple contribuții individuale Mai apoi, întrucît, în cazul pieței de vechituri, aceasta este locul unei reorganizări mai bune sau mai proaste a producției trecute în fine, întrucît ea întruchipează și concretizează fluxul și relațiile umane care au tins către dezincamare odată cu industrializarea comerțului și apariția cumpărăturilor on-line O piață de vechituri este, prin urmare, locul în care produse de proveniențe multiple converg, așteptînd noi utilizări O veche mașină de cusut poate deveni masă de bucătărie, iar un poster publicitar din 1975 poate servi la decorarea unei camere de zi Pnntr-un involuntar omagiu adus lui Marcel Duchamp, este vorba de a acorda unui obiect “o nouă idee” Un obiect altădată utilizat în conformitate cu conceptul pentru care a fost produs își găsește în standurile pieței de vechituri noi utilizări potențiale In 1996, Dan Cameron a reutilizat opoziția lui Claude Levi-Strauss între “crud și gătit” ca titlu al uneia dintre expozițiile organizate de el: pe de o parte, artiști care transformau materialele și le făceau de nerecunoscut (“gătitul”), pe de altă parte, artiști care păstrau aspectul singular al acestor materiale (“crudul”) Forma pieței este locul rezervat prin excelență acestei stări brute: o instalație dejason Rhoades, de exemplu, se prezintă ca o compoziție unitară constituită din obiecte care își păstrează totuși fiecare autonomia sa expresivă, în maniera tablourilor lui Arcimboldo Din punct de vedere formal, opera lui Rhoades este mai apropiată decît ar părea de cea a lui Rirkrit Tiravanija Untitled (Peace Sells) [Fără titlu (Pacea vinde)], pe care cel din urmă a creat-o în 1999, este o expunere exuberantă de elemente disparate care mărturisesc clar rezistența la unificarea diversului perceptibilă în întreaga sa operă DarTiravanija organizează elementele multiple care îi compun instalațiile astfel încît să le sublinieze valoarea de întrebuințare, în vreme ce Rhoades pune în scenă obiecte care par dotate cu o logică autonomă, indiferentă față de cea umană Putem percepe aici una sau mai multe linii directoare, structuri imbricate unele în celelalte, însă fără ca atomii puși laolaltă de către artist să se amestece complet într-un întreg organic Fiecare obiect pare a rezista unificării sale într-o imagine coerentă, mulțumindu-se să se topească în subansambluri care sînt din cînd în cînd transplantate dintr-o structură în alta 97 Domeniul formelor la care se referă Rhoades evocă, așadar, eterogenitatea rafturilorîntr-o piață și hoinăreala pe care aceasta o presupune: “Este vorba de relații între oameni, precum cele dintre mine și tatăl meu, sau dintre pătlăgele și bulion, fasole și buruieni, buruieni și porumb, dintre porumb și pă-mînt și dintre pămînt și cablurile de fier” 8 Referindu-se în mod explicit, cel puțin la începuturile sale artistice, la piețele populare califomiene, instalațiile sale constituie o imagine alarmantă a unei lumi fără niciun centru posibil, prăbușindu-se din toate părțile sub povara producției și a imposibilității practice a reciclării Vizitîndu-le, presimțim că sarcina artei nu mai este aceea de a propune o sinteză artificială între elemente eterogene, ci de a genera “mase critice” formale prin intermediul cărora structura familială a pieței se transformăîntr-un imens depozit pentru vînzarea de mărfuri on-line, ba chiar într-un monstruos oraș de reziduuri Lucrările sale sînt compuse din materiale și unelte, numai că la o scară mult disproporționată: “grămezi de țevi, grămezi de unelte, grămezi de materiale textile, toate aceste lucruri în cantități industriale ”9 Rhoades adapteazăjunkfair-u\ american la scara Los Angelesului, prin intermediul experienței, crucială pentru opera sa, de a conduce un automobil Cînd i s-a cerut să explice evoluția lucrării sale Perfect World [O lume perfectă], el a replicat: “Adevărata mare schimbare în noua mea lucrare este automobilul” Circulînd în al său Chevrolet Caprice, el a fost “înăuntrul și în afara minții [sale], simultan înăuntrul și în afara realității”, în vreme ce achiziționarea unui Ferrari a modificat relația sa cu orașul și cu propria sa operă: “Conducînd între atelier și multe alte locuri, conduc fizic, este o imensă energie, dar nu mai este aceeași hoinăreală visătoare de mai înainte” 10 Spațiul operei este spațiul urban, traversat la o anumită viteză: obiectele care subzistă sînt, de aceea, în mod necesar fie enorme, fie reduse la mărimea habitaclului mașinii, care preia rolul unui instrument optic permițîndu-ne să selectăm forme Opera lui Thomas Hirschhom pune în scenă spații de schimb, precum și locuri în care individul pierde contactul cu socialul și este încastrat într-un fundal abstract: un aeroport internațional, ferestrele unui mare magazin, sediul central al unei corporații în instalațiile sale, folii de aluminiu sau de peliculă de film înfășoară formele vagi ale cotidianului, care, uniformizate în acest fel, sînt proiectate în forme-rețea monstruoase, proliferante și tentaculare Cu toate acestea, opera sa se raportează la forma pieței, în măsura în care introduce în interiorul acestor locuri tipice pentru economia globali- 8 “It’s about relationships to people, like me and my dad, or tomatoes to squash, beans to weeds, and weeds со the corn, the corn to the ground and the ground to the extension cords ” In fason Rhoades Perfect World, Catalog de expoziție la Deichtorhallen Hamburg, Oktagon, 2000 9 Ibidem (“pile of pipes pile ofclamps, pile of paper, pile of fabric, all these industrial quan-tities of things ”) 10 Ibidem 98 zată elemente de rezistență și de informare: tratate politice, articole decupate din ziare, posturi de televiziune, imagini mediatice Vizitatorul care se mișcă prin ambientele create de Hirschhorn traversează stînjenit un organism abstract, vîscos și haotic El poate identifica obiectele pe care le întîlnește, ziare, produse, vehicule, obiecte obișnuite, dar sub forma unor spectre vîscoase, ca și cum un virus informatic ar fi devastat spectacolul lumii și l-ar fi înlocuit cu un erzaț modificat genetic Aceste produse obișnuite sînt prezentate în stare larvară, drept tot atîtea matrici monstruoase interconectate într-o rețea capilară care nu conduce nicăieri - ceea ce constituie, în sine, un comentariu asupra economiei Un disconfort similar înconjoară instalațiile lui George Adeagbo, care prezintă o imagine a economiei africane a reciclării printr-un labinnt de vechi coperți de discuri, obiecte de rebut sau tăietun din ziare, care furnizează notițe personale asemeni jurnalului intim, irumpere a conștiinței umane în străfun-dunle mizeriei expunerii de produse Începînd cu sfîrșitul secolului al XVIIl-lea, termenul de “piață” s-a îndepărtat de referentul său fizic și a început să desemneze procesul abstract al cumpărării și al vînzării în bazar, explică economistul Michel Henochsberg, “tranzacția depășește simplismul reducționist și sec în care a împopoțo-nat-o modernitatea”, asumînd statutul său original de negociere între doi oameni Comerțul este, înainte de toate, o formă de relație umană sau chiar un pretext pentru a produce o relație Astfel, orice tranzacție poate fi definită ca “o întîlnire reușită între istorii, afinități, pofte, constrîngeri, șantaje, bani, tensiuni” 11 Arta tinde să confere formă și materialitate celor mai invizibile procese Atunci cînd sectoare întregi ale existenței noastre basculează în abstracție ca rezultat al globalizării, atunci cînd funcțiile de bază ale vieții noastre cotidiene sînt încetul cu încetul transformate în produse de consum (inclusiv relațiile umane, care devin o veritabilă miză industrială), pare extrem de logic ca artiștii să caute să rematerializeze aceste funcții și procese, să redea o corporalitate la ceea ce se ascunde ochilor noștri Insă nu ca obiecte, ceea ce ar însemna să cădem în capcana reificării, ci ca suporturi de experiențe: în strădania sa de a sfarîma logica spectacolului, arta ne restituie lumea văzută ca expenență de trăit Deoarece sistemul economic ne văduvește sistematic de această experiență, ne rămîne să inventăm moduri de reprezentare pentru o realitate care devine pe zi ce trece tot mai abstractă O serie de picturi ale lui Sarah Morris, care figurează fațadele sediilor unor mari corporații multinaționale în stilul abstracției geometnce, redă, astfel, un loc fizic unor mărci care par a fi pur imateriale Conform aceleiași logici, picturile lui Miltos Manetas își aleg ca 11 Michel Henochsberg, Nous nous sentions comme une sate espece: sur le commerce et l’economie, Paris, Denoel, 1999, p 239 99 subiect intemetul și puterea informaticii, însă sub înfățișarea unor obiecte care ne permit să accedem acolo, computerele, situate într-un decor domestic Succesul actual al pieței sau al bazarului printre artiștii contemporani provine din dorința de a face din nou palpabile relațiile umane pe care economia post-modemă le plasează în bula financiară Și totuși, această imaterialitate este, la rindul său, o ficțiune, după cum sugerează Michel Henochsberg, cîtă vreme lucrurile care ne par a fi cele mai abstracte - marile prețuri directoare ale materiilor prime sau ale energiei, spre exemplu - fac, în realitate, obiectul unor tocmeli uneori aproape arbitrare Opera de artă poate, în acest fel, să constea într-un dispozitiv formal care generează relații între persoane sau poate lua naștere dintr-un proces social Am descris acest fenomen drept estetică relațională, a cărei principală trăsătură este aceea de a considera schimbul interuman ca un obiect estetic complet Cu EverythingNT$20 (Chaos Minimal) [Totul NT20$ (Haos minimal)], Su-rasi Kusolwong a îngrămădit pe rafturi dreptunghiulare monocrome mii de obiecte viu colorate produse în Thailanda: tncouri, gadgeturi de plastic, coșuri, jucării, ustensile de bucătărie Grămezile colorate s-au micșorat sistematic, precum “grămezile” lui Felix Gonzalez-Torres, pe măsură ce vizitatorii expoziției plecau cu obiectele, în schimbul unei sume infime de bani, depuse în urne mari și transparente din sticlă fumurie, evocînd explicit sculpturile lui Robert Morris Ceea ce reliefa cu claritate dispozitivul lui Kusolwong era lumea tranzacțiilor: diseminarea produselor multicolore în spațiul expozițional și umplerea graduală a cutiilor cu monede și hîrtii ofereau o imagine concretă a schimbului comercial Atunci cîndjens Haaning organizează în Fribourg un magazin cu produse importate din Franța, la prețuri net inferioare celor practicate în Elveția, el pune, la rindul său, în discuție paradoxurile unei economii fals “mondializate” și atribuie artistului rolul de contrabandist 100 II Utilizarea formelor Dacă un spectator îmi spune: “filmul pe care l-am văzut este prost”, eu îi spun: e din vina ta, căci ce ai făcut tu pentru ca dialogul să fie bun? (Jean-Luc Godard) 1 Anii optzeci și nașterea culturii DJ: către un comunism al formelor Pe parcursul anilor nouăzeci, democratizarea informaticii și apariția sampling-u\u't au permis emergența unui peisaj cultural ale cărui figuri emblematice sînt DJ-ul și programatorii Remixerul a devenit mai important decît instrumentistul, un rave-party mai incitant decît un concert Supremația culturilor apropnerii și reprelucrării formelor atrage după sine o morală: parafrazîn-du-l pe PhilippeThomas, operele de artă aparțin tuturor Arta contemporană tinde să abolească proprietatea asupra formelor sau cel puțin să perturbe vechile jurisprudențe Ne îndreptăm oare către o cultură care s-ar lipsi de Copyright în favoarea unei gestionări a dreptului de acces la opere, un soi de schiță a unui comunism al formelor? în 1956, Guy Debord a publicat Mode d’emploi du de'tournement [ Mod de întrebuințare a deturnării]: “în întregul său, moștenirea literară și artistică a umanității ar trebui folosită în scopuri propagandistice partizane [ ] Orice element, indiferent de unde este luat, poate servi la realizarea unor noi combinații [ ] Totul poate fi folositor Se înțelege de la sine că nu ne limităm la a corecta o lucrare sau la a integra diverse fragmente ale unor lucrări perimate într-o lucrare nouă; se poate de asemenea schimba înțelesul acestor fragmente și falsifica în orice manieră care poate fi considerată convenabilă ceea ce imbecilii se încăpățînează să numească citate” Cu Internaționala Letristă, iar mai apoi cu Internaționala Situaționistă care i-a urmat începînd cu 1958, a apărut o nouă noțiune, cea de deturnare’ artistică, ce poate fi descrisă ca o utilizare politică a ready-made-ului reciproc al lui Duchamp (care oferea exemplul unui “Rembrandt folosit drept masă de călcat”) Această “reutilizare a elementelor artistice preexistente într-o nouă unitate” a fost unul din instrumentele care au contnbuit la depășirea activității artistice bazate pe ideea unei “arte separate” executate de producători specializați Internaționala Situaționistă a propovăduit deturnarea operelor existente 1 în versiunea in limba engleză a acestei lucrări, publicată la Lukas & Sternberg, 2001, traducătoarea alege să lase termenul francez detournement în original Am tradus acest termen prin deturnare, urmînd sugestia existentă în traducerea de către Ciprian Mihali și Radu Stoenescu a lucrăni lui Guy Debord Societatea spectacolului, București, Editura Est, 1998 (N tr ) 101 în perspectiva “impulsionării vieții cotidiene”, favorizînd construirea situațiilor trăite în detrimentul producerii de opere care consacră diviziunea între actori și spectatori ai existenței Pentru Guy Debord, Asgerjom și Gil Wolman, principalii artizani ai teoriei deturnării, orașele, clădirile și operele trebuie să fie considerate elemente ale unui decor sau instrumente festive și ludice Situaționiștii propovăduiesc practica derivei, o tehnică de traversare a diverselor ambianțe urbane ca și cînd acestea ar fi platouri de filmare Aceste situații care urmează să fie construite sînt opere trăite, efemere și imateriale, o “artă a scurgerii timpului” refractară la orice fixare Sarcina pe care și-o asumă constă în a eradica, folosind instrumente împrumutate din lexicul modern, mediocritatea unei vieți cotidiene alienate căreia opera de artă îi servește drept ecran sau drept premiu de consolare, nereprezentînd, astfel, nimic altceva decît materializarea unei lipse După cum scrie Anselmjappe, “este interesant de observat cît de mult se asemănă condamnarea situaționis-tă a operei de artă cu concepția psihanalitică, ce vede în operă sublimarea unei dorințe neîmplinite” 2 Deturnarea situaționistă nu constituie o opțiune facultativă dintr-un registru de tehnici artistice, ci singurul mod posibil de a utiliza arta - care nu reprezintă nimic mai mult decît un obstacol în fața împlinirii proiectului avangardist După cum afirmă Asgerjom în eseul său Peinture detournee [ Pictura deturnată] (1959), toate operele trecutului trebuie ori “reinvestite”, ori să dispară Prin urmare, nu poate exista o “artă situaționistă”, ci doar o utilizare situaționistă a artei, care implică deprecierea sa Raport asupra construirii situațiilor [Rapport sur la construction des situations ], pe care Guy Debord l-a publicat în 1957, a încurajat utilizarea formelor culturale existente, “con-testîndu-le acestora orice valoare proprie” Deturnarea, cum va specifica mai tîrziu în Societatea spectacolului, nu este “negarea stilului, ci stilul negării”3, pe care Asgerjom a definit-o ca un “joc datorat capacității de devalorizare” Dacă deturnarea operelor preexistente este un procedeu frecvent utilizat în momentul de față, artiștii nu mai recurg la el pentru a “devaloriza opera de artă”, ci pentru a se folosi de ea în aceeași manieră în care tehnicile dadaiste au fost utilizate de suprarealiști în scop constructiv, arta de astăzi manipulează procedeele situaționiste fără a viza abolirea completă a artei Să semnalăm faptul că un artist precum Raymond Hains, genial practician al derivei și instigator al unei rețele infinite de semne interconectate, ne apare în acest context drept un precursor Artiștii practică astăzi postpro-ducția ca pe o operație neutră, cu sumă nulă, în vreme ce situaționiștii intenționau să altereze valoarea operei deturnate, să atace, cu alte cuvinte, însuși capitalul cultural După cum scrie Michel de Certeau, producția este un capital pornind de la care consumatorii pot realiza un ansamblu de operații care îi transformă în locatari ai culturii 2 Anselm Jappe, Си/ Debord, Marseille, ViaS Valeriano, 1995 (reeditare Denoel, 2001) 3 Guy Debord, Societatea spectacolului, p 138 (N tr ) 102 în vreme ce tendințele muzicale recente au banalizat deturnarea, operele de artă nu mai sînt percepute ca obstacole, ci ca materiale de construcție Orice DJ lucrează astăzi plecînd de la principii moștenite din istoria avangar-delor artistice: deturnare, ready-made-\in reciproce sau asistate, dematerializare a activității Pentru muzicianul japonez Ken Ishii, “istoria muzicii tehno se aseamănă cu cea a intemetului Acum oricine poate compune muzici la infinit Muzici care sînt din ce în ce mai mult împărțite în genuri diferite conform personalității fiecăruia întreaga lume se va umple de muzici diverse, personale, care vor inspira la rindul lor din ce în ce mai mult Sînt convins că noi muzici se vor naște de acum încolo la nesfîrșit” 4 în timpul unui set, un DJ rulează discuri, adică produse Munca lui constă deopotrivă din propunerea unei traiectorii personale prin universul muzical (propriul său playlist) și din înșiruirea acelor elemente într-o anumită ordine, acordînd atenție atît înlănțuirilor lor, cît și construirii unei ambianțe (lucrînd direct pe mulțimea de dansatori și putînd reacționa la mișcările lor) în plus, DJ-ul poate acționa fizic asupra obiectului utilizat, prin scratching sau folosind o gamă întreagă de acțiuni (filtre, ajustarea parametrilor mesei de mixaj, adăugarea de sunete etc ) Set-ul său are puncte comune cu o expoziție de obiecte pe care Duchamp ar fi descris-o drept “ready-made-ur'\ asistate”: produse mai mult sau mai puțin “modificate”, a căror înlănțuire produce o durată specifică Putem, astfel, recunoaște stilul unui DJ prin capacitatea sa de a locui o rețea deschisă (istoria sunetului) și prin logica ce organizează legăturile dintre bucățile pe care acesta le rulează Dee/'aying implică o cultură a utilizării formelor, care pune în legătură rapul cu tehno și cu toate derivatele lor ulterioare DJ Mark The 45 King: “Nu le fur întreaga muzică, ci mă servesc de pista bateriei, mă servesc de acest mic bip de la cutare, mă servesc de linia ta de bas, cea de care ție nu-ți mai pasă cîtuși de puțin” 5 Clive Campbell, alias Kool Herc, practica deja în anii șaptezeci o formă primitivă de sampling, breakbeat-u\, care presupune izolarea unei fraze muzicale și punerea sa într-o buclă, trecînd de la o copie la alta a aceluiași disc de vinii Deejayingși artă contemporană: configurații similare Atunci cînd cross fader-u\ mesei de mixaj se află la mijloc, cele două bucăți muzicale sînt cîntate în același timp: Pierre Huyghe prezintă unul lîngă altul un interviu cu John Giomo și un film de Andy Warhol Pitcher-u\ permite controlarea vitezei unui disc: 24 HourPsycho de Douglas Gordon Toasting Rapping 4 Guillaume Bara, La Lechno, Paris, Librio, 1998, p 60 5 S H Fernando Jr , The New Beats, Paris, Kargo, 2000 103 talk Over [Toast, batere, dezbatere]: Angela Bulloch dublează coloana sonoră a filmului Solaris de Andrei Tarkovski Cut [Taie]: Alex Bag înregistrează fragmente din programe de televiziune; Candice Breitz izolează scurte fragmente de imagini, iar mai apoi le înlănțuie în buclă Playlists [Selecții]: pentru proiectul în colaborare Cinema Liberte 6, 97, 98 romantică, estetică, 70, 71 Rosen, Andrea, galerie, 31 Rosenquist, James, 95 146 Rothko, Mark, 61 Rousseau, Jean-Jacques, 14 Ruppersberg, Allen, 57, 140 Salle, David, 139 Samore, Sam, 27 Sartre, Jean-Paul, 18, 82 Savinio, Alberto, 139 Scher, Julia, 30, 60 Schipper, Esther, 27, 31, 115 Schipper & Chrome, galerie, 117 Schnabel, Julian, 139 Schopenhauer, Arthur, 74, 82 Schwitters, Kurt, 17 Serra, Richard, 41 Servaas Inc , 29 Seurat, Georges Pierre, 23, 115 Siecel, Don, 106 Siegelaub, Seth, 117, 125 simulaționism, 35, 95, 96 situaționism, 11, 65, 72, 102 Size, Roni, 136 Smith, Топу, 117,136 Smethson, Robert, 35, 36, 119 Snyder, Sean, 141 Sonnabend, Ileana, 27 SOTO Jesus, 88 Spoerri, Daniel, 25, 95 Stael, Nicolas de, 107 Stallone, Sylvester, 130 Starr, Georgina, 26 Steeg, Niek van de, 29, 30 Stein, Gertrude, 40, 44 Steinbach, Haim, 95-97,137 Stucki, Sidney, 88 Stullmann, Henry, 140 Seurtevant, Elaine, 137 suprarealism, 11,72, 102 Tarantino, Quentin, 106 Tarkovski, Andrei, 89, 104 Tați, Jacques, 112, 119 tehno, muzică, 62, 103, 133, 134 Thek, Paul, 35 Thomas, Philippe, 29, 101 Tiravanija, Rirkrit, 7, 21,24, 26, 38,40,42, 54, 55, 58, 63, 88, 90, 97, 104, 109-111, 116, 132, 141 Tobier, Lincoln, 26, 45 TODOROV, Tzvetan, 20 Toklas, Alice B , 40, 44 transavangardă, 139 Troncy, Eric, 61 TuGGAR, Fatimah, 141 Tzara, Tristan, 32 Uccello, Paolo, 61 UR (Unlimited Responsibility), societate (companie), 30, 127 Vezi și Hyberi, Fabrice Vaisman, Meyer, 32 Valery, Paul, 137 Van EvCKjan, 40 Vautier, Ben, 30 Veilhan, Xavier, 88 Vercruysse, Jan, 107 Verjux, Michel, 109 Vernoux, Marion, 31, 125 VlLLEGLE, Jacques de la, 95 Walter, Franz Erhard, 54 Wang Du, 89, 130 Warhol, Andy, 17, 33, 57, 71, 95, 103, 113, 114, 132, 137 Wearing, Gillian, 36, 58, 127 Weiner, Lawrence, 135 Wenders, Wim, 132 West, Franz, 26 Wilde, Oscar, 78, 140 Willats, Stephen, 25 Wittgensttin, Ludwig, 90 Wolman, Gil, 102 Woo,John, 106 Zittel, Andrea, 45, 126 Zobernig, Heimo, 26 147 I Cuprins ESTETICA RELAȚIONALĂ CUVÎNT-ÎNAINTE 7 Forma relațională 11 Practicile artistice contemporane și proiectul lor cultural 11 Opera de artă ca interstițiu social 13 Estetica relațională și materialismul aleatoriu 16 Forma și privirea celuilalt 18 Arta anilor ’90 21 Participare și tranzitivitate 21 Tipologie 24 Spațo-temporalttățile schimbului 33 Operele și schimburile 33 Subiectul operei 34 Spațio-temporalități în arta anilor nouăzeci 36 Coprezențâ și disponibilitate: moștenirea teoretică a lui Feux Gonzalez-Torres 39 Homosexualitatea ca paradigmă a coabitării 39 Forme contemporane ale monumentului 42 Criteriul de coexistență (operele și indivizii) 44 Aura operelor de artă s-a deplasat către publicul lor 45 Frumusețea ca soluție? 48 Reiații-ecran Arta contemporană și modelele sale tehnologice 51 Arta și bunurile tehnologice 52 Camera video și expoziția 55 Arta după videorecorder 58 Către o politică a formelor Coabitări 61 Paradigma estetică (Felix Guattari și arta) 66 Subiectivitatea dirijată și produsă 67 Paradigma estetică 72 Glosar 81 POSTPRODUCȚIE Cultura ca scenariu: cum reprogramează arta lumea contemporană Introducere 87 I Utilizarea obiectelor 93 1 Utilizarea produsului, de la Duchamp laJefFKoons 94 2 Piața de vechituri, forma artistică dominantă a anilor nouăzeci 96 II Utilizarea formelor 1 Anii optzeci și nașterea culturii DJ: către un comunism al formelor 101 2 Forma ca scenariu: instrucțiuni de utilizare a lumii (Cînd scenariile devin forme) 108 III Utilizarea lumii 1 Playingthe World: reprogramînd formele sociale 125 2 Hacking, muncă și timp liber 130 IV Cum să locuiești cultura globală (Estetica după MP3) 1 Opera de artă ca suprafață de stocare a informațiilor 135 2 Autorul, această entitate juridică 136 3 Eclectism și postproducție 138 Index 143 AU APĂRUT Giorgio Agamben, Homo sacer Puterea suverană și viața nudă Giorgio Agamben, Ce rămîne din Auschwitz Arhiva și martorul Sorin Antohi, Utopica Studii asupra imaginarului social Hannah Arendt, Condiția umană Jean-Christophe Bailly, Jean-Luc Nancy, Compărem (Politică la viitor) Jean Baudrillard, Paroxistul indiferent Convorbiri cu Philippe Petit Walter Benjamin, Jacques Derrida, Despre violență Aurel Codoban, Filosofia ca gen literar Gilles Deleuze, Foucault Gilles Deleuze, Tratative Jacques Derrida, (Ex)poziții Convorbiri cu Henri Ronsejulia Kristevajean-Louis Houdebine, Cuy Scarpetta Jacques Derrida, Deconstrucția politicii Scrieri politice Michel Foucault, Biopolitică și medicină socială Michel Foucault, Lumea e un mare azil Studii despre putere Michel Foucault, Ce este un autor? Studii și conferințe Michel Foucault, Puterea psihiatrică Bogdan Ghiu, Evul media sau Omul terminal Gerard Granel, Despre universitate Claude Kamoouh, Adio diferenței Eseu asupra modernității tîrzii Jean-Franțois Lyotard, Condiția postmodernă Raport asupra cunoașterii Ciprian Mihali, Anarhia sensului O fenomenologie a timpului cotidian Ciprian Mihali, Uzuri ale filosofiei Jean-Luc Nancy, Comunitatea absentă Peter Sloterdijk, Disprețuirea maselor Eseu asupra luptelor culturale în societatea modernă Peter Sloterdijk, In aceeași barcă Eseu despre hiperpolitică Peter Sloterdijk, Eurotaoism Contribuții la o critică a cineticii politice G M Tamâs, Către cel căzut pe gînduri Charles Taylor, Etica autenticității Paul Virilio, Spațiul critic VOR APĂREA Giorgio Agamben, Starea de excepție Michel Foucault, Nașterea biopoliticii Michel Foucault, Securitate, teritoriu, populație • Michel Foucault, Jacques Derrida, Ceniul rău Dezbaterea Foucault-Derrida în jurul unei pagini din Descartes Re mo Guidieri, Abundența săracilor Laura T Ilea, Viața și umbra ei întemeierea existențială a cunoașterii - Martin Heidegger AU APĂRUT Marius Babias, Subiectivitatea-marfa O poveste teoretică Marius Babias, Urma revoltei Arta și politica istoriei în noul Berlin Roland Barthes, Camera luminoasă însemnări despre fotografie Ștefan Bălan, Mihai Chirilov, Alex Leo Șerban, Lars von Trier: filmele, femeile, fantomele Walter Benjamin, Iluminări Hannes Bbhringer, în căutarea simplității O poetică Nicolas Bourriaud, Estetica relațională Postproducție Aurel Codoban, Amurgul iubirii De la iubirea-pasiune la comunicarea corporală Thierry de Duve, în numele artei Pentru o arheologie a modernității Thierry de Duve, Kant după Duchamp Vilăm Flusser, Pentru o filosofie a fotografiei Texte despre fotografie Boris Groys, Despre nou Eseu de economie culturală Boris Groys, Stalin opera de artă totală Cultura scindată din Uniunea Sovietică Volker Harlan, Ce este arta? Discuție-atelier cu Beuys Volker Harlan, Rainer Rappmann, Peter Schata, Plastica socială Materiale despre Joseph Beuys Geert Lovink, Cultura digitală Reflecții critice VOR APĂREA J Aumont, A Bergala, M Mărie, M Vernet, Estetica filmului Victor Burgin, Sflrșitul teoriei artei Arthur Danto, Transfigurarea locului comun Jacques Derrida, Bernard Stiegler, Ecografii Despre televiziune Boris Groys, Topologia aurei și alte eseuri Indra McEwen, Strămoșul lui Socrate Eseu despre începuturile arhitecturii www ideaeditura ro Nicolas Bourriaud (n 1965), curator și critic de artă, a fost codirector al Palais de Tokyo din Paris, între 2002 și 2006 Creator al revistei Documents (1992-2000) și corespondent la Paris al revistei Flash Art, Bourriaud a curatoriat expoziții la Dijon, Veneția, New York, Londra etc Este autor al lucrărilor Formes de vie L’art moderne et l’invention de soi (Paris, Denoel, 1999), Esthetique relationnelle (Paris, Les presses du reel, 1998) și Postproduction (Paris, Les presses du reel, 2003) Ultimele două lucrări sînt traduse în acest volum, urmînd o sugestie a autorului 